Alejandro Aguado o cómo recuperar la historia patagónica 


Un diálogo entre Ricardo Piglia y Fermín Eguín 
Eduardo Blanco, el gran desconocido del cine argentino 


Mirta Busnelli con la luz prendida 


fantasmas ruteros, 
prostitutas de pueblo, 
curvas endemoniadas, 
destrezas en la cabina, 
mujeres abandonadas: 

los camioneros argentinos 
cuentan cómo es ver la vida 
pasar por el espejo retrovisor. 


VALE decir 


¿COMO SE LEAMABA TU: BAS 


En 1985, en Nueva York, se formó un grupo de heavy metal. Como corresponde a género tan os- 
curo, decidieron bautizarse con un nombre dañino y se llamaron Anthrax. Buscando coherencia, su 
primer álbum se llamó Spreading the disease, es decir, Esparciendo la enfermedad. Nunca se imagina- 
ron, y ellos mismos lo dicen, que la banda iba a conseguir tanta actualidad algún día. Con Estados 
Unidos en ataque de pánico ante cada sobre sucio, los heavies que hasta el momento eran sólo una 
banda de moderado éxito y pequeño grupo de seguidores, se vieron obligados a dar explicaciones. 
“Vamos a cambiarnos el nombre por algo más amable, como Balde de muñecos de peluche, por 
ejemplo”, dijeron, sin demasiada chispa. Y luego, en serio: “Antes de la tragedia del 11 de setiem- 
bre, la gente asociaba el ántrax con la banda, no con la bacteria. Ahora nuestro nombre no es tan 
_ cool: simboliza paranoia, miedo y muerte. Pero no vamos a cambiarlo: no sólo porque sería un ba- 
jón, sino también porque esperamos que no sea necesario y que este problema pase pronto”. Lo bo- 
chornoso en realidad fue la actitud de Bayer, el laboratorio que produce el antibiótico Cipro, indi- 
cado para tratar la enfermedad. Le pidieron a la banda un favor: si en su website podían poner pu- 
blicidad sobre las pastillitas. Los Anthrax, dignos, se negaron. Pero se vieron obligados, sólo por te- 
ner el nombre inadecuado en el momento adecuado, a publicar en la página enlaces hacia sitios 
que explican que el ántrax (la enfermedad) puede controlarse. ¿Venderán más discos? 


Mirá todos esos de qué se ríen 


El colmo: tras los atentados del 11 de setiembre, la aerolínea EasyJet 
decidió ocuparse del estado anímico de sus pasajeros, un tanto alicaí- 
do últimamente, y para eso no tuvo mejor idea que garantizar en cada 


asyletcom 


E 


> EE vuelo de la empresa la presencia de... un cómico. “El objetivo es con- 
seguir que la gente se relaje y se ría un rato durante el viaje”, aclaró un 
vocero de la empresa, como si hiciera falta aclarar algo. Y después di- 
cen que no hay que reírse del tema... 


AS IEAAS JAPONESAS 


Una marca japonesa anunció que planea lanzar en diciembre su humilde 


aporte para agilizar las largas colas que se forman ahora en los controles de 
los aeropuertos: un corpiño sin aro de alambre. Según la empresa Triumph 
International, los detectores de metales de las aduanas chillan incesante- 
mente y buena parte de las veces se debe al inofensivo alambre que se escon- 
de dentro de los corpiños, por eso ellos planean lanzar para diciembre el 
modelo “EFrequent Flyer” (Viajeros 
frecuentes), construidos especial- 
mente con materiales no-magné- 
ticos que agilizarían las colas evi- 
tando las alarmas... O sea, un 
material nuevo que no van a po- 
der detectar... Como los explosi- 
vos plásticos, ¿no? 


Abriendo el paraguas antes de que llueva 


Las Filipinas volvieron al mapa mundial cuando el viernes pasado el gobierno de Manila decidió 
prohibir los vendedores ambulantes en los hospitales y clínicas de la ciudad. Porque, al parecer, se 
había vuelto una práctica común la circulación por pasillos y salas de espera de promotores relacio- 
nados a diferentes funerarias de la ciudad que ofrecían sus servicios y se disputaban clientes entre 
los familiares de pacientes... todavía vivos. Ahora, seguro que los esperan en la puerta. 


¿Por qué a todo chancho le 
llega su San Martín? 

Porque San Martín luchó en Chan 
Lorencho. 

Reute Man (Prócer y héroe deSanta Fue) 


Porque todos los caballos se fueron con 
Cabral. 
Instituto de investigaciones veterinarias y 


patrióticas 


Es la ley de la vida. Como que a cada 
pasajero del San Martín, Sarmiento, Belgrano 
o Mitre, le llega su chancho. 

lamorochal0, de Ramos Mejía (por donde pasa 


el Sarmiento) 


Creo que hay un error. Por lo menos al 
Chancho octogenario que habita estas 

tierras y a su hija Marijuli todavía el corvo del 
General no les cayó sobre el lomo. La Justi- 
cia, menos. 


El Sargento Cabral 


Porque San Martín, además de querer ser 
libertador, quería los chanchos, los 20 y la 
máquina de hacer chorizos. 


Telederroche investiga 


Porque no importa si el chancho va para José 
León Suárez o Retiro, siempre le llega su San 
Martín. 

El inspector delator 


Para hacerlo adelgazar, obligación de todo 
político argentino. 


Derna, de acá. 


Debe ser un dicho inventado por algún xenó- 
fobo que odiaba a peruanos, bolivianos y chi- 
lenos... y a San Martín. 


Manuel Belgrano, de Loin Ventéyo Yqué 


Para el próximo número: 


¿Por qué a los esputos se les 
dice pollos? 


SEPARADOS AL NACER 
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Comuníquese con Radar 


Para criticarnos, felicitarnos 

o proponer ideas, descabelladas 

y de las otras, llame ya: 

fax 4-334-2330 

yomepreguntoC paginal2.com.ar 


POR ALFREDO GRIECO Y BAVIO 
espués de décadas de Hitler-Forschung, el pro- 
fesor Lothar Machtan (52 años, Universidad 
de Bremen) afirmó haber dado con la raíz de 

todo mal. Se deja resumir en una frase: Adolf Hitler era 

homosexual. En las 462 páginas de El secreto de Hitler: La 
doble vida de un dictador, Machtan reescribe la vida del 
canciller como una sucesión de amistades particulares. 

Primero en Viena con August Kubizek, después con Ru- 

dolf Háusler (“Rudi”), para seguir con dos de sus chofe- 

res, Emil Maurice (“Maurizel”) y Julius Schreck. Con és- 
te pasó la Nochebuena de 1931 en un cuarto de hotel cer- 
ca del wagneriano Bayreuth. Según el arquitecto Albert 

Speer, otro íntimo, la foto de Julius estuvo siempre col- 

gada al lado de la de la madre de Hitler. 

Naziespecialistas y holocaustólogos sopesarán el apor- 
te explicativo del trabajo historiográfico, si es que lo tie- 
ne. Machtan se jacta de que el sucio secreto arroja una 
luz nueva sobre por qué Hitler, condecorado con la Cruz 
de Hierro en la Gran Guerra, nunca fue promovido a ofi- 
cial. En especial serviría para entender mejor la “Noche 

de los Cuchillos Largos”: el asesinato de las SA en 1934. 

Como el líder de esta formación paramilitar Ernst Róhm 

era un homosexual público y notorio, Hitler habría ac- 

tuado por temor al chantaje y la vendetta. Los cinéfilos 
recordarán la versión —no menos homoerótica— de esta 
masacre nocturna en La caída de los dioses (1969) de Lu- 


chino Visconti. Los defensores de los derechos civiles no 
podrán juzgar el libro de Machtan más que desfavorable- 
mente. Porque insiste en las viejas relaciones íntimas en- 
tre nazismo y homoerotismo, que ya señalaron los filó- 
sofos homofóbicos Theodor W. Adorno (quien en su ju- 
ventud vivió un romance con Siegfried Kracauer), Max 
Horkheimer y tantos otros. 

Cuando en 1999 el partido derechista xenófobo de Jórg 
Haider se ganó un lugar en la coalición de gobierno aus- 
tríaca, la dramaturga Elfriede Jellinek y otras plumas dis- 
tinguidas no dejaron de acusar a su líder: “es un homo- 
sexual tapado”. En estos días, en plena ofensiva sobre Af- 
ganistán, Michael Griffin, autor de Cosechando tempesta- 
des: el movimiento talibán, publicó en el Tímes de Lon- 
dres un artículo que sintetiza ideas de su libro. El título 

s “¿Homosexualidad reprimida?”. La “ginecofobia” de 
los talibanes queda explicada por la homosexualidad. ¿Por 
qué, si no, serían tan crueles con las mujeres? 

“En el bastión talibán de Kandahar”, escribe Griffin, 
“la costumbre de recluir a las mujeres hizo nacer una ri- 
ca tradición de pasión homosexual, celebrada en la poe- 
sía, la danza y la práctica de la prostitución masculina”. 
Aquí puede observarse cómo avanza el razonamiento del 
autor (de manera análoga al de Machtan). Por una par- 
te, al sostener que los afganos sólo hacen de necesidad 
virtud, se rehúsa toda autenticidad a la homosexualidad 
en las comunidades unisexuales (cuarteles, cárceles, semi- 


Cecilia Todd 


presenta su nuevo disco 
canciones de Henry Martínez 


narios) y se la convierte en “a falta de algo mejor”. Por 
otra, queda en evidencia que la coartada progresista no 
sirve. Griffin y Machtan se apuran a decir que tienen to- 
do en contra de la represión y nada “contra los gays”. Sin 
embargo, los ejemplos que proponen no son homosexua- 
les desvalidos sino poderosos, descritos con los debidos 
estereotipos. Si los homosexuales tienen poder, continúa 
la moraleja, los resultados son la degradación de las mu- 
jeres, la guerra, el Holocausto. Incidentalmente, otros et- 
nólogos prefieren consignar los avances relativos que los 
talibanes trajeron a las mujeres, particularmente en el in- 
terior de Afganistán. Por ejemplo, les dieron capacidad 
de heredar, que la ley islámica contempla y las costum- 
bres tribales les negaban. 

Los universitarios suelen explicar lo poco conocido por 
lo aún más desconocido. “Las SS son como los caballe- 
ros templarios y los talibanes son como los wahhabitas”. 
¿Quedó claro? De nada de esto puede acusarse a Mach- 
tan ni a Griffin. Apelan a lo conocido por todos, a un re- 
sentimiento universal y antiguo. Al menos, desde que el 
Dios bíblico. destruyó Sodoma y recomendó “maten a los 
putos” (Levítico 20:13). Para comprender el presente, el 
libro sagrado de una tribu de pastores nómadas de la Edad 
de Bronce conserva su probada eficacia, siempre renova- 
da en tiempos de guerra. Después de todo, nada se ven- 
día tanto estos días en la Feria del Libro de Frankfurt co- 
mo el Corán y el libro de Machtan. [Al 
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POR DANIEL KRUPA Y ENRIQUE SCHMUKLER 
ara ser camionero no sólo tenés que 
soportar un ritmo de vida extenuan- 
te, que implica estar varias horas se- 

guidas en un camión manejando bajo cli- 

mas adversos o, en muchos casos, soportar 
problemas físicos por el continuo trajinar 
del camión; paraser camionero, además, te- 
nés que hacerte cargo de una serie de pre- 
juicios que la gente tiene sobre la profesión. 

Para las mujeres, por ejemplo, sos un ma- 

landra que va de putas y tenés una mina en 

cada pueblo; para los automovilistas, un tu- 
rro que te creés el dueño de la calle.” 

El que muestra su despecho es Mario 
Cicca, un camionero de 48 años. Hace 
veintiséis que mantiene a su familia car- 
gando frutas en los campos lindantes a San 
Pedro para distribuirlastcon su Ford na- 
ranja modelo 73 en distintos mercados de 
frutas y verduras del país. “Hay que lim- 
piar el oficio de la cantidad de cosas injus- 
tas que se le adjudican”, acota, “porque 
mucha gente tiene una idea distorsionada 
del camionero. Algunos nos creen delin- 
cuentes y no saben que en las rutas solita- 
rias, donde no hay controles policiales, un 
camionero es una garantía, una especie de 


guardián”. 


'OTOS: ESTEBAN GARCÍA DE LA MATA 


E 


Guardianes, Caballeros Rojos de la Ru- 
ta. La grandilocuencia es un sustantivo bas- 
tante acertado. Los camioneros miden más 
o menos como todos los demás seres hu- 
manos del planeta pero, desde la altura de 
la cabina, parecen observar el mundo con 
óptica de gigantes; se pesan en kilogramos 
como cualquiera y, sin embargo, una vez 
arriba de “la máquina”, la balanza empieza 
a marcar en toneladas (cada camión con 
acoplado alcanza las 35 toneladas) y desde 
ese momento a ninguno se le ocurriría con- 
fesar entre colegas que no conoce las más 
recónditas rutas argentinas. Viajar mucho 
y llegar lejos es el mandato. Las anécdotas 
suelen convertirse en leyendas y los coque- 
teos en proezas sexuales. En un camionero 
todo suena exagerado. Y lo exagerado, se sa- 
be, suena a mentira. ¿Qué hay de cierto en 
las historias de los dueños de las rutas? ¿Su- 
perhéroes o ídolos con ruedas de barro? 


Aferrado a tu volante/ vaya saber qué te 
animal que dentro de tu cabina/ tenés un rum- 
bo constantel el motor tira adelante/ porque 
tu curso es prolijo/ pero allá en tu almal en al- 
gún anochecer piensas rápido en volver/ por 
tu mujer y tus hijos, 


“La canción del camionero”, de Argentino Luna 


MOM TROS 


Una imagen recurrente del camionero- 


tipo es la de un viejo panzón, canoso, de 
voz aguardentosa. Sin embargo, en el ofi- 
cio de cruzar las rutas argentinas también 
aparecen choferes como Juan Bruzzone, 
24 años, oriundo de Burzaco, que llegó 
hasta tercer año de la carrera de Sociolo- 
gía en la Universidad de Lomas de Zamo- 
ra. El año pasado, las circunstancias eco- 
nómicas lo forzaron a decidir y finalmen- 
te abandonó los estudios para volcarse de 
lleno al “estigma” de la familia: la empre- 
sa de camiones que fundó su padre hace 
más de 20 años. “Aprendí a manejar el ca- 
mión a los 10 años, pero lo hago profe- 
sionalmente desde que terminé la secun- 
daria, hace cinco. Muchos creen que el 
oficio de camionero hay que aprenderlo 
desde chico, que para ser camionero te- 
nés que nacer camionero, si no, te matás 
en la primera curva. En mi caso, tuve la 
ventaja de que mi viejo tuvo camiones des- 


de siempre y en lugar de jugar a la pelota 


salía a manejar con él. Pero la realidad es 
que, a pesar de que no es un oficio fácil, 
no deja de tener las mañas de cualquier 


otro laburo: si te ponés las pilas, las apren- 
dés y te largás.” 

“Además =sigue=, no es como antes que 
los camiones eran moles y para moverlos 
primero tenías que domarlos: los camio- 
nes, ahora, tienen direcciones más mane- 
jables, aire acondicionado, calefacción, 
parece que estuvieras manejando un co- 
che último modelo. Igual, en el ambien- 
tese sabe quién es camionero de nacimien- 
to y quién no. A la vista todos parecemo- 
siguales, pero entre nosotros se sabe quién 
agarró un camión de pibe y quién lo ha- 
ce porque pegó este laburo, como podría 
haber pegado cualquier otro.” 


Sos el camión argentinol orgullo de tu ha- 
cerl la Patria te vio crecer! recorriendo sus 
caminos, trotamundos peregrinol portador 
de realidades con tus cargas generales! nor- 
te y sur de tu destino. 


“El camión y su chofer”, poema anónimo 


EN LAS RUTAS 


¿Qué se cuentan en las charlas de ma- 
te, de vino tinto? En esto tampoco los ca- 
mioneros se distancian mucho del co- 
mún de los seres humanos: anécdotas, 


RADAR 21.10.01 + 5 


“Los viajes largos te convierten en un tipo solitario. 
qúe po viajes desde hace veinte años, ya 
no me gusta la compañía, la rehúyo. 


A mí, 


Esto 


acostumbrado a dialogar con mi Cabeza. És muy 
raro, pero cuando paro para dormir una siesta, 
tengo la sensación de haber charlado durante todo 
el trayecto, solo y en silencio.” MARIO CICCA 


¿qué otra cosa si no? Desde tipos que tu- 
vieron sexo en un lugar imposible, en un 
puente, en un valle, o historias de apues- 
tas no menos increíbles. “Las escuchás en 
las paradas cuando frenás a comer algo 
en alguna estación de servicio, o antes de 
tirarte a dormir un rato en algún puesto 
de peaje”, explica Bruzzone que, como 
no podía ser de otra manera, tiene a ma- 
no una buena historia para contar. 

“Es la historia de un chofer que labu- 
ra desde hace quince años yendo y vi- 
niendo de Saladillo a Capital para la em- 
presa de mi viejo. En uno de esos viajes, 
el tipo aceptó una apuesta para ganarse 
dos lechones. Para colmo, el chofer es de 
apellido Capone y se llama Alberto; de 
ahí viene que se recuerde la anécdota co- 
mo “La apuesta de Al Capone”. Bueno, 
resulta que Alberto Capone estaba en una 
de esas cantinitas de pueblo tomándose 
unos vinos con amigos y en eso aparece 
un chofer de otra empresa y lo desafía: 
“Che, Capone, te juego dos lechones a 
que no te das la vuelta a la plaza marcha 
atrás con el acoplado cargado.” 

El dato es que en esa época a don Ca- 
pone le gustaba ir al frente en cualquier 
ocasión y de cualquier manera. “Era un 
cabrón bárbaro y si no se agarraba a las 
piñas, se encajetaba con las apuestas. En- 
cima esa noche, cuentan, estaba picadi- 
to... Y entonces al toque fue a buscar el 


6 + RADAR 21.10.01 


camión y lo llevó a la plaza. Ojo, no era 
un Scania de los de ahora. Era un camión 
de hace veintipico de años, uno de esos 
Mercedes tipo colectivo que no lo mo- 
vés con nada. Atrás salieron todos los de 
la cantina. La apuesta era dar la vuelta, 
marcha atrás, pero eso sí, de una sola ma- 
niobra. El loco Capone arrancó y casi lo 
hizo hablar al camión. Me contaron que 
dio la vuelta casi sin frenar. Y se llevó los 
dos lechones, nomás.” 


Mira a la Virgen desde el tablero! es un 
perro que no le ve el color al dinero! cru- 
zando el camino está muy feliz/ el camio- 
nerol La radio prendida/ a todo volumen! 
es un buen compañero/ cruzando el cami- 
no él siente que va a llegar al cielo! el ca- 
mionero/ Él es como un marinero/ lo espe- 
ra una mujer en cada pueblo/ Corre, corre, 
correl el camionero. 


“El camionero”, de Gustavo Moreno 


S5mOS ” 


Leyenda. Mito. Realidad. El sexo en la 
ruta no es un tema menor. La explicación 
es simple, una ecuación: no hay camione- 
ro que no tenga una historia de mujeres 
para contar. Es —parece ser— una cuestión 
de identidad. “Para mí, que soy joven”, 
continúa Juan mientras juega con el vo- 
lante de cuerina roja de su Mecha (léase: 


Mercedes-Benz) modelo 82, “y no hago 
viajes largos, es fácil: agarro un día libre, 
me voy a bailar por ahí, me levanto algo 
y no tengo necesidad de parar. Pero, ¿qué 
pasa con un tipo que tiene esposa y no la 
ve en un mes porque se tuvo que ir al nor- 
te a recorrer provincias? Los pueblos cer- 
canos a las rutas aprovechan esa situación. 
En las del centro del país, por ejemplo. 
Ahí ya saben que muchos vienen mane- 
jando hace más de quince días y que es 
inevitable que alguno pare. Así, a cual- 
quier hora, tenés minas en las banquinas 
para sacarte guita. ¿Viajás de noche? No 
hay problema: las putas te ponen luces ro- 
jas en casillas al borde del camino o, di- 
rectamente, te hacen señales con una lin- 
terna para indicarte dónde están. En ve- 
rano usan otra estrategia: se ubican bajo 
las arboledas porque saben que los camio- 
nes tienen que parar en la sombra para 
que no se recalienten”. Frenan los camio- 
nes, aceleran los choferes y ocurren situa- 
ciones cómicas. “Una vez me tocó ir a San 
Luis para hacerle una gauchada a un cho- 
fer amigo. De pronto, a las tres de la tar- 
de veo un camión parado al costado de la 
ruta. Yo, como un gil, frené para ver si te- 
nía algún problema. Bajo, golpeo la puer- 
ta de la cabina para ver si estaba todo bien 
y ni bola. En eso escucho unos gritos de 
mina que parecían aullidos. Se estaban 
matando adentro.” 


Cruzas pueblos y ciudades/ con ritmo en- 
loquecedor/viboreando en el fragor del trán- 
sito de sus calles en el llano, en los valles/ 
con un mundo en tu interior! al compás de 


tu motor. 


“El camión y su chofer”, de autor anónimo 


LAS HAY PO” 


Walter Brítez y Roberto Ledesma son 
dos mendocinos cuarentones que van y 
vienen por las rutas del centro y sur del 
país. Casi siempre realizan viajes largos. 
Por las noches no tienen otra ilumina- 
ción que las luces del camión o, con suer- 
te, la de alguna luna llena. Noches largas 
y solitarias en las que las historias de apa- 
riciones están a la orden del día. “Yo co- 
nozco una de brujas en la ruta de Cafa- 
yate, llegando a Tafí del Valle. Cerca de 
una estación de servicio hay una curva 
jodida, bien cerrada, donde hay una ca- 
sa en ruinas, sin techo. Si pasás de día no 
le das importancia, pero a la noche esa 
casa está iluminada. Siempre pasaba a eso 
de la una de la mañana y me parecía ex- 
traño que alguien viviera ahí. Una vez, 
en un bar de Cafayate me quise sacar la 
curiosidad: “Che, ¿quién vive en la casa 
de la curva de Tafí del Valle?”, pregunté. 
“Unas brujas hijas de puta”, me contesta- 
ron unos tipos. ¿Cómo? “Sí, flaco, son 
los espíritus de las brujas del Valle.” Pe- 


Camionero de mi tierral solitario del 
camino! el volante es tu destino! yo 


te he visto en no 


h 
/ 


el temporal de a igual! cual 
0 


soldado decidi 


descuido puede resultar fatal. 
“LA CANCIÓN DEL CAMIONERO” 


ro como vieron que no les creía ni me- 
dio, me aclararon: “Mirá, a esa zona la 
luz eléctrica no llega, así que pensá lo 
que quieras”. Yo no creo en esas cosas, 
pero desde aquel día ésa es la única ru- 
ta del país en la que no freno”, relata Brí- 
tez, con sonrisa pícara debajo de su go- 
rra negra con la leyenda “A todo motor” 
metida en la frente. 
Roberto también tiene su historia in- 
verosímil. “En los pueblos del interior 
del país hay muchas anécdotas de bru- 
Jas y apariciones en la ruta. Yo no creo 
nada de eso, para mí son todas bolude- 
ces. Pero si andás solo, a la noche, por 
ahí te hacés la cabeza.” De pronto hace 
una pausa calculada y continúa el hilo 
del relato: “Una vuelta paré a cenar con 
otros compañeros en un pueblito cerca- 
no a San Luis. En eso viene un borra- 
cho y empieza a contar historias de apa- 
riciones. Al principio lo tomamos para 
la joda. Pero el tipo tenía miles de his- 
torias y como no había nada más diver- 
tido que hacer, nos quedamos escuchán- 
dolo como una hora. ¡Para qué! El hijo 
de puta nos dijo que tuviéramos cuida- 
do porque por esa zona circulaba la le- 
yenda de un camionero que se había cru- 
zado con una bruja. La historia era más 
o menos así: el chofer frena a dormir a 
la orilla del camino y de pronto escucha 
que le golpean la puerta. Se despierta, 


abre para ver quién es y resulta que no 
hay nadie; se vuelve a dormir, golpean la 
puerta varias veces, vuelve a abrir y... na- 
die. El tipo se pega semejante cagazo que, 
dormido como estaba, arranca, se va al 
carajo y nunca más se lo ve por el lugar”. 
La historia no termina ahí: “Al rato, el 
borracho se va. No voy a decir que tenía 
miedo, pero me había quedado un poco 
preocupado. Media hora después, se me 
queda el camión en medio de la ruta ca- 
mino a San Luis. Primero escuché un rui- 
dito en el motor y al instante se queda 
muerto. El camión era un cero kilómetro 
que YPE había mandado dos semanas an- 
tes. Ni hablar: nunca se había quedado. 
No lo podía creer, parecía a propósito. Se 
me vino la historia esa a la cabeza. Estaba 
parado en la ruta en el medio del campo, 
a las tres de la mañana, y no quería bajar 
a revisar el motor. No me animaba. Pare- 
cía una criatura. Y no me bajé. Le di con 
la llave hasta gastar el burro de arranque 
y en eso ocurrió el milagro: arrancó. Pero 
nunca más volví a parar en ese pueblo”. 


Ser camionero es muy digno/ somos fuer- 
tes y leales/ nos sentimos familiares como 
hermanos de la ruta/ una seña con la luz/ 
un abrazo alzado en saludo/ ya no me sien- 
to solo/ somos miles andando/ todos hilan- 
do nuestro destino. 


“Hacedor de caminos”, autor anónimo 


oches perraslencarando 


/ porque sabés que un 


ACAMAS 


Son las tres de la tarde y Mario Cicca 
está terminando de cargar su camión con 
cajones de frutas. En apenas media hora 
estará en camino por tercera vez en el día. 
Dice estar cansado. Del camino. De ir y 
venir. De no estar en ningún lugar. “Los 
viajes largos también te convierten en un 
tipo solitario. A mí, que hago viajes des- 
de hace veinte años, ya no me gusta la 
compañía, le rehúyo. Estoy acostumbra- 
do a dialogar con mi cabeza. Es muy ra- 
ro, pero cuando paro para dormir una 
siesta, me pongo a pensar que durante el 
trayecto estuve charlando todo el tiem- 
po solo y en silencio.” 

Juan Bruzzone, a punto de salir para 
Tandil, prefiere hablar del cansancio. De 
las situaciones que puede acarrear el he- 
cho de sumar kilómetros. De hacer de la 
cabina el living, la cocina, el dormitorio. 
“Una de las cosas más jodidas para el ca- 
mionero es cuando empieza a cabecear 
del sueño. Una vez, en una ruta de Ca- 
tamarca, iba hecho pelota y frené a dor- 
mir en una estación de servicio. La idea 
era parar un rato nomás. Cuando me des- 
pierto, habían pasado dos horas. Enton- 
ces arranco en el medio de la noche. A 
los quince minutos, me pareció que el 
trayecto me era conocido. No le di im- 


portancia porque de noche todas las ru- 
tas son más o menos iguales. A eso de las 
cinco y media, cuando empieza a clare- 
ar, me doy cuenta de que estaba hacien- 
do el trayecto inverso, por donde había 
llegado. No podía creer que fuera tan bo- 
ludo. ¡Anduve dos horas y media para el 
otro lado!” 

Ya se sabe que cualquiera sea la direc- 
ción en que se vaya, Ja distancia más cor- 
ta entre dos puntos es una recta. Para Le- 
desma, eso no quita que los trayectos tra- 
zados —por más directos que se muestren 
en el mapa— se compliquen y se convier- 
tan en laberintos cruzados por una nos- 
talgia 4 la argentina. “Una vez llegué a 
mi casa después estar afuera veinte días. 
Pasé una hora con las nenas y me tiré a 
dormir. A las tres horas suena el teléfo- 
no. Mi mujer me despierta: eran los de 
Repsol. Tenía otro viaje. Tenés que salir 
ya, me dicen. Bueno, salgo mañana bien 
temprano. ¡No, el viaje es urgente! Andá 
para el depósito que ya está el trailer pre- 
parado. Y me tenía que ir. No me daba 
la cara para decírselo a mi mujer, pero 
ella, al verme, ya había entendido. Al ra- 
to, estaba arriba del camión y mi mujer 
y las nenas me saludaban desde la vere- 
da. Fue la única vez que me quebré. Em- 
pecé a llorar como un nene, se me caían 
las lágrimas viendo a mi familia por el 
espejo retrovisor.” 
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Se dice de mí 


POR MARIA MORENO 

n el capítulo 3 de “Cuatro amigas”, 

Mirta Busnelli hace nuevamente un 

personaje de esos que la platea suele 
incorporar inmediatamente a su familia ima- 
ginaria, más allá de todo plan de marketing. 
En este caso es Verónica, una veterana volup- 
tuosa pero insegura en el terreno del amor, 
debido aesahiperconciencia femenina de que 
la naturaleza, bajo el paso del tiempo, tien- 
de a imponer la ley de gravedad y los baches 
de la carne. El esquema del programa es sim- 
ple: Inés Estévez (Sofía), Paola Krum (Ele- 
na), Valeria Bertucelli (Rita) y Mirta Busne- 
lli (Verónica) son cuatro amigas del estilo 
Hollywood años 40: confidentes detallistas, 
adictas al teléfono, soportes de males cotidia- 
nos, episódicamente desleales, interdepen- 
dientes como crías recién nacidas de cual- 
quier especie. 

“Verónica es separada y trabaja de profeso- 
ra de matemáticas. “Tuvo una especie de casa- 
miento en la época del hippismo, se fue a vi- 
vir al Bolsón y tuvo un hijo que se llama Na- 
huel, Ja, ja, ja. Tipical, tipical, very tipical. Des- 
pués se fue a la mierda el matrimonio y ella se 
vino para acá. Antes vivía con su hijo, que aho- 
ra se fue a vivir con el padre. Y está tardando 
en volver. Ella tenía el deseo jubilado, pero por 
el hecho de estar con estas amigas más jóve- 
nes, que fueron sus alumnas, es un tema que 
aparece. El quilombo se le arma cuando apa- 
rece el padre de Borracine —un alumno- que 
empieza a cortejarla”, acota Busnelli. 

El capítulo fue desopilante. Verónica, con 
esa oscura certeza femenina de ser un despo- 
Jo erótico que el feminismo debería compren- 
der de una vez por todas —¡es paraideológi- 
cal—, rechazó bruscamente a Fernando Bo- 
rracine, luego decidió autorremodelarse me- 
diante la gimnasia y la dieta, luego someter- 
se a una cirugía plástica radical, por último 
apelar a las luces bajas y a los espejos estraté- 
gicos que recomendaba Andy Warhol. Hay 
escenas antológicas como esa en que Veróni- 

ca somete a un análisis semiológico colecti- 
vo un regalo de su candidato: un par de za- 
patillas celestes (no tenía ningún sentido par- 
ticular, el tipo es dueño de una casa de de- 
portes). O esa otraen que ensaya ante suami- 
ga Sofía toda clase de poses eróticas, pidién- 
dole que la mire y le ponga el juego de luces 
adecuadas (juego que consiste fundamental- 
mente en apagarlas). 

El guión de Gustavo Belatti y Mario Sega- 
de, la producción de Ideas del Sur y la actua- 
ción de las protagonistas han mostrado tres 
capítulos con algunos aggiornamientos previ- 
sibles las mujefés no tienen entre sí una re- 
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lación de lucha en el barro—, corrección for- 
mal y buen timing de comedia. Pero fue la 
actuación de Busnelli la que logró generar en- 
tre las mujeres del público un entre-nos in- 
mediato, tocando el punto que ningún psi- 
coanálisis ha logrado disolver: el de la celuli- 
tis. En un bar, mientras se desarrollaba esta 
entrevista, mujeres de diversas edades, for- 
matos, grados de deterioro, mutilación, cla- 
se social y perfección se acercaban a Busnelli 
para felicitarla con un calor ausente de toda 
distancia crítica. Como si todas llevaran es- 
crito en la frente “Verónica soy yo”. Pero tam- 
bién: “Busnelli está hablando de sí misma, 
¡qué valiente!”. 

—¡Pará loca, esto era ficción! Si fuera una 

película, por ahí yo me animaría a mostrar 
determinadas cosas, pero acá, en un progra- 
ma de televisión, “ver”, no se vio nada: yo es- 
taba haciendo un personaje de ficción, ¿en- 
tendés? Quiero decir: yo soy una mujer de la 
edad que tengo y seguramente con muchos 
puntos en relación con el personaje. Pero, 
¡ojo! En el primer capítulo, Pablo Cedrón ha- 
cía de un tipo que se acuesta con el persona- 
je que hace Paola Krum. Ella de pronto lo 
mira y ve que tiene 47 pitito así. Entonces se 
impresiona mucho y sale corriendo. ¡No vas 
a suponer ahora que Pablo Cedrón tiene pi- 
to chico! Pablo Cedrón no tendrá un pito ni 
chico ni grande, tendrá su pito y yo tendré las 
carnes más o menos caídas de acuerdo con la 
suerte que tuve en la vida. 
Pero cuando vos lo enunciás, las mujeres lo 
entienden literalmente porque les estás evo- 
cando un fantasma. Sobretodo ahora, cuan- 
do los límites entre ficción y realidad son 
cada vez más laxos. 

—Tá bien, me pasó. Cuando yo vi el libro, 
me gustó la historia. Pero cuando leí que el 
médico le decía a Verónica que ella tenía las 
tetas caídas, dije: “¡Pero yo no tengo las tetas 
caídas!”. Primero: tengo las tetas de una mu- 
jer de mi edad que no están hechas mierda. Y 
aunque las tuviera, estoy haciendo un perso- 
naje. Estábienqueel personaje tiene un mon- 
tón de puntos de contacto con los fantasmas 
de las mujeres: que tenemos que ser lindas, 
duras, flacas, jóvenes y pasa el tiempo y vie- 
ne la arruga, que la teta, que el rollo, que los 
pelos. En ese sentido fue bueno encontrar- 
me con ese libro. El otro día alguien me de- 
cía: “Eso te sale fácil a vos”, y yo intuí que 
me estaba diciendo que era mi tema, y en par- 
te sí, pero a veces justamente por estar pega- 
da a tu tema, no te sale. Te endurecés porque 
creés que estás confesándole a 20 puntos de 

rating que sos celulítica, fláccida y tetacaída, 
Y que €SO SOS VOS. 


DIÁLOGO ENTRE DOS VAGINAS 

Quién es capaz de no identificarse, sea 
física atómica, Premio Nobel o kamikaze, 
cuando Verónica cuenta: “Era obvio que si 
me seguía tocando, no iba a entender nada. 
Las manos se iban a encontrar con una mez- 
cla de tetas, panza, almohadón del sillón, 
todo mi cuerpo igual al monumento a la pe- 
lota de básquet”. 

—Es que no sé si las cosas cambian tan rá- 

pido —dice Busnelli—. Este año hice por un 
mes Monólogos de la vagina. Había una ale- 
gría en la sala como de me gusta ser mujer. 
Las minas estaban contentas ya antes de en- 
trar. Entonces pensé que la conquista de la 
igualdad, del disfrutar y de ver cómo es, lle- 
va tiempo. ¡Si no se sabe cómo es! Porque 
mirá si vos o yo, de pronto —porque ya se 
podía coger y se sabía cuando en realidad 
hasta determinada edad no había sido así y 
el sexo era mal visto— íbamos por eso a sa- 
ber de golpe. Entonces en los Monólogos de 
la vagina me sorprendió que después de ha- 
ber recorrido tan largo camino, después de 
tanta película porno vista por cable y pro- 
gramas sexológicos, de cualquier manera, a 
juzgar por el éxito de público, el sexo siguie- 
ra siendo un misterio. 
La corrección política no espanta los fan- 
tasmas femeninos. Quedaba claro en tu es- 
cena de “Cuatro amigas” que se trataba de 
eso. Nadie iba a pensar que en ese caso no 
había ficción y que se trataban de las con- 
fesiones de una actriz. 

—Pero una mina de mi edad no tiene el 
cuerpo de una mina de 20 años. Minas que 
habían visto el programa y que tienen un 
montón de años menos que yo me decían: 
¡Tal cual!”. Me llamó una que porque es 
mi amiga—por la proximidad y también por 
la edad—vio el programa con alarma: “¡Qué 
nivel de exposición!”, me dijo. Es alguien 
muy generoso, que siempre se va a alegrar 
si me ve bien y me lo va a decir. Pero en es- 
te caso me habló de la “exposición”. Des- 
pués trató de arreglarlo. Creo que ella esta- 
ba nerviosa porque quería que me fuera bien 
en el papel y, al mismo tiempo, le pasó al- 
go de lo que vos decís: no distinguía mucho 
la ficción de la realidad. Pero en realidad no 
hubo más nivel de exposición que en otros 
laburos. Lo hubiera habido si yo hubiera te- 
nido que estar en bolas. 

Pero el rollo de los rollos ya se tiene a los 
veinte años. Siempre me dije: “¿Por qué 
tengo piernas de caballo pura sangre?”. 
Nunca tuve tetas. Me salvó la aparición de 
Jane Birkin. (Busnelli mira a la cronista con 
alarma, como si temiera que se desnudara pa- 


OZ, 


ra pedirle su opinión como Verónica a Sofía). 
Con la edad, la mirada de los otros comien- 
za a confirmar ciertas cosas: “¡Soy yo, soy 
yo!”, gritaban las minas de cualquier edad 
que vieron el capítulo. Claro que no es lo 
mismo en la época en que una se vuelve in- 
visible y aparece el “señora”. 

—¿El señor? 

El “señora”. Claro que el capítulo también 
propone que detrás del tema del cuerpo se 
encubre el temor al sufrimiento amoroso 
en una posición que una imagina de me- 
nor prestancia. 

—El personaje de Inés le dice: “¿Vos le te- 
nés miedo?”. Y ella le dice que sí. El miedo 
es al encuentro con el tipo, a volver a amar. 
Si estás del tomate por una historia de 
amor, ¿te sirve para actuar? 

Si estoy en mi casa es un sinfín indife- 
renciado en mi cabeza, pero si tengo la for- 
tuna de tener una cosa pautada e ir a traba- 
jar, por un lado es difícil porque si vos estás 
dolorido te cuesta más, pero también te sa- 
ca. Por el otro lado, existe una especie de me- 
tabolización como si también eso fuera ma- 
terial porque te está atravesando algo, que te 
mueve, que te inquieta. Y si vos tenés una 
escena donde el personaje está muy dolido, 
te valés de lo que te está pasando. Ahora, 
también me ha sucedido de estar en una co- 
media no muy extraordinaria que por ahí se 
basaba más en el histrionismo de la actriz o 
del actor que en el texto y tener que actuar 
con el sinfín del me dijo y le dije o del ¿qué 
me habrá querido decir? Entonces me costa- 
ba pasar a ese otro estado más liviano. Pero 
al mismo tiempo, una vez que empezás y 
rompés esa inercia, algo curativo ocurre. 

En este caso, el libro fue la posibilidad de 
poner en la ficción las cosas que también me 
pasaban. Tenía los temores del trabajo y de 
la exposición, aunque no sé si aumentaron 
con este tema. Si aumentaron es porque es- 
tar en la cama con un tipo, aunque sea en fic- 
ción, es complicado. 

¿Cómo “también en ficción”? 

Se redobla el quilombo. El hecho de que 
vas a entrar en contacto físico con otra per- 
sona y te vas a besar, tener que crear esa si- 
tuación, la de la intimidad, la del deseo. El 
otro te va a tocar y de pronto se te puede 
ver una teta que no esté muy parada, si bien 
como vos decís ése es un problema que uno 
puede tener a los 25 años. Yo también lo te- 
nía. Me acuerdo de un director que me di- 
jo que quería que hiciera un desnudo en la 
película y yo, como buscaba el papel, le di- 
je que sí y después no lo hice. Cuando lle- 
gó el momento, me puse unas enaguas, me 


ensonases Su aporte en los Monólogos de la 
vagina fue uno de los hitos del teatro de este 
año. Ahora, en el flamante programa “Cuatro 


amigas”, compone un personaje antológico de 
la televisión argentina. Verónica, una mujer 


voluptuosa pero acosada por una jauría de com- 

plejos femeninos: la celulitis, las ganas de hacerse 
cirugías, los hombres y el sexo con la luz prendida. Mirta 
Busnelli devela dónde termina ella y empieza Verónica. 


hice la pelotuda y el tipo estuvo divino por- 
que mucho tiempo después me dijo: “¡Có- 
mo me engañaste!”. Pero no paró la filma- 
ción para gritar: “¡Dale, ponete en bolas!”. 
Claro que en “Cuatro amigas” tenía pudor. 
Cuando estoy haciendo una escena así ten- 
go miedo de que una teta se me vuele hacia 
algún lugar, y al mismo tiempo tengo ganas 
de hacerla libre. En ese sentido se puede ha- 
blar de “exposición”. Pero la escena en la ca- 
ma no me trajo el problema que yo pensé 
en un primer momento: el de si podía cre- 
arse la confusión de que me estaba mostran- 
do a mí y no al personaje. 

¡¡¡Pero existe el miedo a la cama de fic- 
ción!!! 

—Hay un miedo previo que en el momen- 
to, cuando vos pasás la barrera, cuando, di- 
gamos, te tirás a la pileta, está operando en 
muchos planos: la necesidad de conducir la 
escena y hacer todo lo que en la escena tiene 
que ocurrir. Para eso está en juego tu técni- 
ca, tu memoria, tus emociones, tu modo de 
recibir al otro y estar con su cuerpo. Tenés 
que mostrar si te gusta un deseo y expresarlo. 
“¿Mostrar si te gusta un deseo?” ¿Eso es la 
actuación? 

—La exposición es con el compañero, con 
los técnicos, con el público. En la medida 
en que uno es más grande, tiene como es- 
quemáticamente incorporado que un tipo 
joven te pueda sentir rechazo. Eso es ab- 
surdo porque un joven puede no rechazar- 
te y sí un tipo grande (estoy hablando de 
ficción). Pero cuando yo era joven no pen- 
saba que el tipo me podía rechazar. Actuar 
en una escena íntima con alguien es una 
situación donde tenés que controlar mu- 
chas cosas, un poco como Verónica, que 
hacía que la amiga fuera apagando las lu- 
ces para que luego, cuando estuviera con 
el tipo, no se le viera la celulitis. Te obse- 
siona todo: que la cámara, quela escena tie- 

ne que salir bien, que la pierna, que la te- 
ta. ¿Y si el otro tiene feo olor? 
Sí, ¿y si el otro tiene feo olor? 

—Una vez yo estaba en una cama hacien- 
do una escena con alguien y había olor a 
transpiración. Ni se me ocurría que podía 
ser de él. Pero el de él yo me lo bancaba, lo 
que no me bancaba era que él tuviera que 
oler el mío. Ahora, con todo este tipo de pro- 
blemas, llega un momento en que decís: “Ya 
está”. Yo también, como el personaje, en un 
momento dije: “Bueno, basta, largá, no se 
puede controlar todo”. Entonces se produ- 
ce un aflojamiento. Es como el temor a estar 
desnudo, a darle ese poder al otro, pero una 
vez que te sacás la ropa hay un goce de estar 


en bolas y algo se deshace ahí. En el revés del 
miedo aparece una especie de libertad. Y eso 
pasa cuando ya no podés controlar más. Po- 
dés conducir, pero no controlar. Igual, a ve- 
ces tengo la sensación de que esta que soy yo 
sabe en la ficción más que yo. 


MORCILLAS Y CRAQUELÉ 

Busnelli morcillea con la gracia de la an- 
tigua revista porteña. Esa gracia con que la 
Negra Bozán se señalaba las esclavas de oro 
que le cubrían los brazos y anunciaba ante 
un público de viejos verdes: “Esto, nenes, 
no lo conseguí cantando”. La misma que 
Pepitito Marrone utilizaba cuando, miran- 
do de reojo el culo de Juanita Martínez, lo 
bautizaba “Scarface”. Pero en versión fina, 
psicoanalizada y de autoburla. Es sospecha- 
ble en qué partes del capítulo 3 de “Cuatro 
amigas” agregó una “morcilla”. 

En un momento en que Paola Krum (So- 
fía), preocupada por el pésimo humor con 
que Busnelli (Verónica) recibe la novedad 
de que un hombre la desea, pregunta: “¿Te 
estás por indisponer?”, se produce el siguie- 
nte diálogo: 

—¿Qué? Ahora pensás que estoy meno- 
páusica, también. 

—No. Al revés. Lo que pasa es que cuan- 
do te está por venir, te sentís peor. A mí me 
pasa. Después me viene y se me pasa. 

—A mí cuando me viene es como si me 
dijera: “¡Me retiro, me retiro!”. 

Cuando Verónica intenta describir con 
precisión ante el cirujano plástico la oro- 
grafía de su celulitis, mientras hace con la 
manito un gesto como si describiera las 
irregularidades de un terreno rocalloso o 
los plegados de un abanico, dice: “Es co- 
mo... craquelé”. 

“Son como las rajaduras en un jarrón de 
porcelana que essímil antigua. Al tratamien- 
to se le llama craquelé”, explica Busnelli. 

Landrú utilizaba el término para adjudi- 
cárselo al señor reblan Don Jacinto W. Bus- 
nelli, lo ha acuñado como metáfora del ve- 
nirse en falsa escuadra femenino localizado 
de la cintura para abajo. Quiera el destino 
que la justicia popular lo incorpore a las ri- 
quezas de la lengua como marca de género. 

A mí me gusta mucho improvisar. Pe- 
ro el libro era el libro, lo que pasa es que en 
televisión, donde todo es muy rápido, hay 
una especie de reescritura en el sentido de 
que surgen algunas situaciones, puentes, 
mediadores o alo mejor una ruptura de al- 
go que antes no venía así, entonces te da 
pie. Porque el libro de Belatti y Segade vie- 


ne con proposiciones, como por ejemplo 


que ella se encuentre con la cicatriz del ti- 
po. También que ella decida no tener una 
relación porque su cuerpo está muy dete- 
riorado, como si ella fuera solamentesu cuer- 
po. Pero del guión a cómo se plantea la es- 
cena en el set hay un montón de situacio- 
nes actorales que por ahí piden otra cosa. 
Cuando yo veo la cicatriz de Fernando y di- 
go: “Ya la quiero”, se me ocurrió decirlo en 
ese momento. 

Ese factor sorpresa en el guión de Belatti 
y Segade, el hecho de que sea el galán ma- 
duro el que oculte en su cuerpo algo desa- 
gradable es, amén de un toque progresista, 
un dato antropológico. Los hombres no se 
consideran obligados a avisar sivan a irrum- 
pir en el territorio de Eros con unahernia 
del tamaño de un seno o con un ano con- 
tra natura. Pero si se recuerda bien la esce- 
na, la cicatriz del padre de Borracine equi- 
vale a medalla al mérito, a una legión deho- 
nor de los barrios porteños, a una Orden de 
Malta obtenida entre los fieritas que inten- 
taron atacar a su legítima. Porque el padre 
de Borracine consiguió esa cicatriz por de- 
fender a su ex esposa de una violación o un 
secuestro. En cambio a la celulitis se la con- 
sigue sin honor ni gloria, como los progre- 
sistas españoles consiguieron la desaparición 
del Generalísimo por su inexorable muerte 
natural. 

Pero no siempre Busnelli improvisa por 
puro genio de su asociación libre; a veces lo 
hace para resolver un error, como sucedió 
en el estreno de Monólogos de la vagina: 

—Nosotras teníamos que entrar descalzas, 
y llegábamos hasta el escenario con unas 
pantuflitas. Y había que llegar en cierto or- 
den. Cipe se adelantó un poquito. Yo me 
distraje y entonces entraron las otras dos 
descalzas y yo con pantuflas. Pensaba: ¿có- 
mo hago? No me parecía gravísimo, pero el 
espectáculo estaba concebido para estar des- 
calzas; además, mientras decía el texto esta- 


ba pensando qué estaría pensando la direc- 
tora. Sentía que con mis pantuflas estaba 
molestando a los demás porque algo había 
sido creado de determinada manera y yo ha- 
bía metido la pata, literalmente. ¿Cuál sería 
el mejor momento para sacármelas? Hasta 
que pensé que lo mejor era sacármelas cuan- 
to antes, porque si no eso meiba a estar obs- 
taculizando la cosa. Entonces, en un mo- 
mento en que Cipe cuenta cómo hacemos 
para mirarnos las vaginas y nosotras nos es- 
tiramos para ponernos frente al espejo, yo 
estiré las patas como graficando eso y me sa- 
qué las pantuflas. 

Como un símbolo. 

—Ma qué símbolo, me saqué un proble- 
ma de encima. 

Busnelli y la cronista caminan por la ca- 
lle. La cronista le dice, como si estuviera re- 
citando el guión de Belatti y Segade: “No 
me importa lo que soy sino como yo me 
veo”. 

—Estás confundiendo ficción con reali- 
dad. Te repito que Verónica no soy yo. 
Pero yo sí. 

La cronista sabe que el teatro se hace con 
materiales reales, incluidos el me dijo y le di- 
je, los sinfín pasionales que se declaman an- 
te un teléfono que calla y los rollos por los ro- 
llos, pero que no constituyen autobiografí- 
asen carne viva que una mujer de cualquier 
edad podría reclamar como propia bajo el 
grito de: “¡Soy yo, soy yo!”. 

Una chica de unos doce años corre ha- 
cia Busnelli y le tiende un pedazo de pa- 
pel. Ansiosa, casi apoyada sobre la actriz, 
tapa con su cuerpito la escasa luz que vie- 
ne de un farol. 

—¿Cómo te llamás? 

—Luz. 

—Luz, no me tapes la luz. 

Busnelli escribe el autógrafo. La chica se 
va sonriente, se diría que aliviada. ¿Cómo? 
¿Tan joven y ya se sentía un escracho? 
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Testimonios recogidos por Gabriela Carlson 
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El que trabaja con el martillo 

En una casa —literalmente=, acorralado por la de- 
mencia y aplastado por la soledad, un tipo decide 
abrirles la puerta a tres desconocidos y ofrecerles 
un techo a cambio de compañía. Entre Beckett y 
el thriller, en menos de 40 minutos, la obra se 
tensa hasta alcanzar su clímax psicológico. Peque- 
ño suceso por el que circulan los fantasmas de las 
casas tomadas, los demonios nacionales y el espec- 
tro de esas personas reducidas a nada. La obra está 
dirigida por Esteban Fagnani con actuaciones de 
Javier Acuña y Gaby Ferrero entre otros. 

Los sábados a las 23.30 en Combate de Los Pozos 
1023. (Entrada $ 3. Estrictamente con reservas: 
4552-2650 / 4803-8265.) 


La escuálida familia 

La puesta presenta a la familia como el lugar 
donde se reproducen las relaciones de poder, La 
historia encuentra a dos hermanas que una no- 
che salen de caza y obtienen un huérfano. Su 
presencia hará estallar el reino familiar. Con li- 
bro y dirección de Lola Arias. 

El sábado a las 23 el C. C. Ricardo Rojas, Corrien- 
tes 2038 


LAS MAS TAQUILLERAS 


Cristian Castro 
== Gran Rex, Corrientes 855 


¿> Gil 8 Milton 
2 Gran Rex, Corrientes 855 


Boccatango en el Maipo 
== con Julio Bocca 
Teatro Maipo, Esmeralda 443 


Monólogos de la Vagina 

con Araceli González, María Leal y Susú 
Pecoraro 

La Plaza, Corrientes 1660 


Una noche de tango 
con Miguel Angel Zotto y la Cía. Tango x 2 
Astral, Corrientes 1639 


Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Diego Cazabat 

Integrante de Periplo, Compañía Teatral 
Recomiendo ir a El galpón de Catalinas. 
Allí puede verse nuevamente Venimos de 
muy lejos, dirigido por Ademar Bianchi. 
Este espectáculo, que ya lleva más de diez 
años en cartel y cuenta la historia de los 
inmigrantes de La Boca con cincuenta ac- 
tores en escena, combina música, cancio- 
nes y una interesante performance colec- 
tiva que logra Ademar en el trabajo con 
su grupo. Es un atractivo espectáculo del 
que, aunque hace bastante que lo vi, aún 
guardo una agradable sensación. Es una 
buena oportunidad entonces para verlo 
por primera vez O para reencontrarse con 
él y, de esta manera, acercarse a una parte 
de la historia de nuestra ciudad. 


música 
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Unza Unza Time 

Además de ser un reconocido director de cine, 
Emir Kusturica es músico y lidera la No Smo- 
king Orchestra, banda que en su momento su- 
po ser la más famosa de Sarajevo cuando edita- 
ron su primer disco en 1984. A diferencia de 
su colaborador en films Goran Bregovic, Kus- 
turica mezcla muchos más ritmos con la músi- 
ca gitana de los Balcanes: la No Smoking Or- 
chestra tiene momentos de rock, de jazz, y por 
momentos hasta se acercan al punk. Este disco 
es un ejemplo perfecto de la música energética 
e intensa que puede producir esta banda aloca- 
da que debuta en Buenos Aires con funciones 
esta noche y el sábado que viene a las 23 en La 
Trastienda (Balcarce 460). Cita imperdible. 


Spinetta Silver Sorgo 

El nuevo disco del clásico Luis Alberto Spinetta 
ofrece lo que mejor sabe hacer en sus últimos 
años: canciones dulzonas, algunas rarezas y mu- 
cho de su suave trinar. Como siempre, una pe- 
queña joya azucarada de rara delicadeza y siem- 
pre vigente. 


LOS MAS VENDIDOS 


= Moulin Rouge 
Banda de sonido 
Universal 


¿Bandidos Rurales 
"León Gieco 
EMI 


“2 Rosario 
Luis Salinas 
Universal 


. Pa' Otro lado 
Chici Peralta 
Universal 


e Sea 
“Jorge Drexler 
EMI 


Fuente: Zivals, esq. Corrientes y Callao 


Hugo de Bernardi 
Asistente e integrante de Periplo... 


Para recomendar es bueno empezar por 
un disco extraño. Extraño, porque uno 
escucha una canción y se sorprende, es- 
cucha la segunda y se sorprende, escucha 
la tercera... y así hasta sumar las doce 
canciones del CD. Look Into the Eyeball 
es el disco, el último de David Byrne en 
el que sigue sintetizando con maestría lo 
que absorbió de sus investigaciones de 
música latinoamericana. Y yendo hacia 
atrás para acompañar a Byrne en el cami- 
no que lo trajo hasta este disco, puedo 
recomendar Rey Momo, Uh, Oh, David 
Byrne y Feeling. Allí, paso a paso, puede 
verse —escucharse— la síntesis que él va 
produciendo. 
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Con ánimo de amar 

Bellísimo film del realizador chino Wong Kar- 
Wai que con una preocupación notable por la 
estética construye una historia de amor frustrada 
en el Hong Kong de la década del 60 entre un 
periodista y una elegante ama de casa (Maggie 
Cheung, con un vestuario asombroso) que, des- 
pués de descubrir que sus parejas los engañan, 
inician un romance angustiante que no consi- 
guen consumar. Una película sugestiva y elegan- 
te, casi coreográfica. 


La traición Leo 

(Mark Walhberg) acaba de salir de la cárcel y 
vuelve a su hogar en Queens, con la intención 
de redimirse. Pero se reencuentra con su tío (Ja- 
mes Caan) y su mejor amigo (Joaquin Phoenix) 
y vuelve a verse involucrado en una red de sabo- 
tajes, sobornos y asesinatos. Con un ritmo im- 
placable, el director James Gray consigue un cli- 
ma casi de tragedia griega, marcando la imposi- 
bilidad de salvación y lo inexorable del destino. 
El elenco se completa con actrices como Faye. 
Dunaway, Ellen Burstyn y Charlize Theron. 


LAS MÁS ALQUILADAS 


15 minutos 
de John Herzfeld 
con Robert De Niro y Edward Burns 


3 


=Snatch, Perros y Diamantes 
¿2 de Guy Ritchie 
con Brad Pitt y Benicio del Toro 


2 El jardín de la alegría 
+ de Nigel Cole 
con Brenda Blethyn 


5 Prueba de vida 
5 de Taylor Hackford 
con Russel Crowe y Meg Ryan 


ge Blow 
e de Ted Demme 
con Johnny Depp y Penélope Cruz 


Fuente: La Mirage, Olleros 1767. 


a 
Martín Ortiz 
Integrante de Periplo, Compañía Teatral 


Aprovecho el video para volver sobre 
aquellas películas que, difícilmente, regre- 
sen al cine. Por eso recomiendo, entre 
otros paseos posibles, un recorrido por la 
historia de Akira Kurosawa, ese trágico ja- 
ponés que supo combinar la grandiosidad 
con la sutileza y la poesía. En su larga ca- 
rrera no hizo otra cosa que hablar del 
hombre y por eso sus películas siempre 
llegan a conmovernos, emocionarnos y 
horrorizarnos, porque habla de nosotros. 
Para este paseo elegiría: Rashomon, Trono 
de sangre, Dersu Uzala, Kagemusha o la 
sombra del guerrero, Ran, Sueños. Final de 
este recorrido. Pero, claro, siempre hay 
otros caminos posibles. 
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Krampack 

Aunque parezca un nuevo ramal de los queer 
studies, en realidad Cesc Gay es el nombre del 
director catalán responsable de esta muy atendi- 
ble película sobre el final de la adolescencia, o 
sea, el comienzo de la sexualidad. Tenue, cómica 
y muy pensada, sin un solo golpe sensiblero a la 
vista, Gay logra que se luzcan actores muy jóve- 
nes (Jordi Vilches y Fernando Ramallo) y no ce- 
de a la tentación de las moralejas sobre los dife- 
rentes. Un film de verano ideal para una prima- 
vera tan opresiva. 


Ciclo Claude Chabrol 

Quedan dos films de este ciclo dedicado a Cha- 
brol. El lunes se proyectará Le Boucher (1969), la 
historia de un ex combatiente de Indochina y 
Argelia que vuelve a casa para hacerse cargo de la 
carnicería familiar. Y el lunes 29, Pollo al vinagre 
(1985), donde un joven cartero sometido por su 
tiránica madre inválida se siente presionado a 
abandonarla. Las películas se proyectan con so- 
porte fílmico. 

Los lunes a las 19 en el C. C. Ricardo Rojas, Co- 
rrientes 2038 


LAS MÁS VISTAS 


Los otros 
con Alejandro Amenábar 
con Nicole Kidman 


Pa La pareja del año 

de J. Roth 
con John Cusack, Julia Roberts y Catherine 
Zeta-Jones 


Cuenta final 
“+ de Frank Oz 
con Robert De Niro y Marlon Brando 


¿7 El hijo de la novia 
de Juan José Campanella 


con Ricardo Darín y Norma Aleandro 


Como perros y gatos 
de Lawrence Cotterman 


Fuente: AC Nielsen-Edi Argentina 


Andrea Ojeda 
Integrante de Periplo, Compañía Teatral 
El cine a veces da la sorpresa de encon- 
trarse con una película inesperada, la 
recuperación de algún viejo proyecto de 
un director ya desaparecido. Cuando ya 
era imposible volver a ver una película 
de Stanley Kubrick, ahí apareció la 
posibilidad de hacerlo con Inteligencia 
artificial. El mundo de Kubrick en las 
manos de Steven Spielberg es una extra- 
ña combinación quetiene un atrapante 
resultado. El cine también da la posibi- 
lidad, afortunada, de encontrar lo que 
se espera: la nueva película. Es el caso 
de El planeta de los simios de Tim 
Burton que, una vez más, como siem- 


pre, no decepciona” 
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Nacho en X4 

El regreso de Nacho Goano a la radio cuenta 
con la colaboración de Clotta Lanzetta en una 
columna de moda y espectáculos, y el tándem 
logra momentos explosivos. Pero además hay 
noticias, información deportiva y recomendacio- 
nes del buen vivir (vinos y recetas exquisitas). 
Los jueves el público puede pedir temas pero los 
viernes es el día de las rarezas y las bandas de so- 
nido de películas, elegidas por Goano. La pro- 
ducción es de Solange Trezeguet. 


De lunes a viernes de 18 a 21 por X4, EM 106.7 


Puerto de enlace 

Desde hace tres años, este programa se dedica a 
ponerse en el centro del debate que proponen las 
nuevas tecnologías de información y de comuni- 
cación. Además es un intento de familiarizar y 
acompañar al oyente en la incorporación a la vi- 
da cotidiana de las nuevas tecnologías, que pue- 
den ser deslumbrantes pero también, para algu- 
nos demasiado complicadas o extrañas. Condu- 
cen Italo Daffra y Rodolfo Rapetti. 

Los martes y viernes a las 20 por EM Palermo, 94.7 


SE ESCUCHA 


Radio 10 
AM710 
Share 33.57 


Py Mitre 
“AM 790 
Share 20.52 


=> Rivadavia 
+ AM630 
Share 10.33 


¿2 Continental 
AM 590 
Share 9.24 


La Red 
AM 910 
Share 8.71 


Emisoras AM más escuchadas. 
Fuente: Ibope. 


Marcela Fraiman 

Integrante de Periplo, Compañía Teatral 

De la radio prefiero aquellos programas 
en los que se combina la información y la 
buena música. En este sentido, recomien- 
do escuchar, todas las mañanas, a Román 
Lejtman y su “Jaque mate”. No es un 
programa meramente informativo sino 
que es un espacio periodístico donde la 
investigación y la opinión comprometida 
son centrales. Lejtman está acompañado 
por un muy buen equipo de columnistas 
en todas las áreas y, como si fuera poco, 
con muy buena música. Con esta combi- 
nación, “Jaque mate” informa, entretiene 
y hace pensar. Vecino y/o hermano de 
Lejtman es Lalo Mir, con su dosis de mú- 


sica, información, reflexión y humor. 
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Maratón South Park 

Sin interrupción saldrán al aire todos los episo- 
dios de la serie que se vieron en los últimos me- 
ses, arrancando con el inicio de cuarto grado de 
Stan, Kyle, Kenny y Cartman. Ideal para una so- 
bredosis de humor adulto, implacable sátira y 
groserías irrepetibles de una de las series anima- 
das más populares del mundo. 


El sábado desde las 20 por Locomotion 


Radiohead: conocer gente es fácil 
Como documental de gira, este film retoma la 
idea de Don't Look Back, que seguía a un malhu- 
morado Bob Dylan por Londres. Aquí, la banda 
sometida al escrutinio es Radiohead: no sólo 
apenas se los muestra tocando sino que la mira- 
da se centra en el agotamiento de los viajes y la 
rutina, el aburrimiento y el desgano ante las en- 
trevistas, y la alienación del líder Thom Yorke, 
que en una escena de antología se recluye de una 
fiesta a la que asisten sus compañeros, como 
ejemplo de antiestrella de rock. 

El martes a las 18 y a las 21 por Film Arts 


EL RATING MANDA 


Susana Giménez: Nuevos Talentos 
(domingo) 

Telefé 

20.9 


Gran Hermano ll (sábado) 
¿Telefé 
19.4 


> Cine del domingo 
“0 Telefé 
18.9 


Teleshow Awards 
Canal 13 
17.1 


Sábado Bus 
Canal 13 
15.6 


Programas más vistos el fin de semana pasado. 


Fuente: Ibope 


Julieta Fassone 

Integrante de Periplo, Compañía Teatral 

La caja boba siempre amenaza con sus talk 
shows, sus chimenteríos, sus reality shows 
(malas ficciones con personas que no son 
actores, pero actúan constantemente), sus 
otros realities (con actores que actúan co- 
mo si no actuaran), sus programas con 
pseudoinvestigaciones periodísticas, sus 
premios a la erudición, etcétera. Sin em- 
bargo, a pesar de la televisión misma, pue- 
den recomendarse algunos pocos progra- 
mas donde la investigación periodística y 
las entrevistas son serias como “Detrás de 
las noticias” y “La Luna” (los dos conduci- 
dos por Jorge Lanata), o donde la ficción 
la actúan buenos actores con buenos y cre- 


íbles guiones, como “Culpables”. 


>, ara 


HOY: FUGA JURÁSICA ll 


El próximo sábado 27 de octubre a partir de las 
19, tendrá lugar la nueva edición de Fuga Jurá- 
sica en el Museo de Ciencias Naturales Bernar- 
dino Rivadavia, de Parque Centenario. Un 
evento que promete concentrar gran parte de lo 
mejor de la música electrónica local en nuestros 
días, e interesar a muchísimos amantes de este 
estilo sónico, ya que en abril de este año se reali- 
zó la primera edición del mismo evento, y se 
convocó casi a mil personas. La dirección artís- 
tica de Fuga Jurásica, a cargo de Fuga Records, se 
caracteriza por una estética ligada a la experi- 
mentación sonora y la sugerencia, y en esta oca- 
sión ha propuesto un planteo más orgánico, y al 
mismo tiempo, más variado. Estilísticamente se 
proyecta un giro hacia territorios sonoros diná- 
micos y calmos, concretos y abstractos. Y me- 
diante sonidos e imágenes acorde, se buscará 
crear un ambiente que estimule la inmersión 
sensorial hasta donde cada participante la desee 
llevar. Además, se redefinirá el espacio físico, 
usando diferentes zonas y ambientes para las 
performances (buscando, de esta manera, que 
pueda ingresar mayor cantidad de gente con 
más comodidad). Para ello, se habilitarán a ple- 
no las dos plantas del Museo donde habrá mú- 
sicos en vivo, Dj, proyecciones y una sala de 
chill out y ambientalismo. El escenario principal 
estará ubicado en la sala de Paleontología de 
Vertebrados, donde se podrán ver de cerca fósi- 
les y reproducciones a escala natural del Argen- 
tinosaurus y al Gigantosaurus, los grandes dino- 
saurios argentinos, que asombran por su enor- 
me tamaño; y mientras se escucha muy buena 
música también se podrán observar ejemplares 
de Carnotaurus y Amargasaurus. 

La sala de mamíferos actuales, que posee esque- 
letos de jirafas, elefantes, leones, búfalos, etc. 
ubicada en la planta alta, también se habilitará 
para el evento. En la sala de mamíferos pampea- 
nos extinguidos donde se pueden encontrar ani- 
males como el Megaterio, el Gliptodon y el To- 
xodon habrá una instalación en la que se disfru- 
tará de un material sonoro enviado por el rui- 
dista (?) español Francisco López. Y finalmente, 
habrá otra sala vacía —y ambientada para la oca- 
sión— en la que estarán los Dj. La puesta visual 
estará a cargo de Oscar Lalanne, Bernie y Pepe 
Glauco (Quum). Y en cuanto a lo estrictamente 
musical, esta vez serán de la partida: El Signo 
(Leo y Gastón Satragno) quienes vienen tocan- 
do desde 1986 y, desde entonces, han estado 
experimentando con todos los estilos que tienen 
que ver con el tecno: ambient, trance, jungle. 
Luis Marte (que además de ser músico, y estar a 
cargo del sello Fuga Records, es paleontólogo) 
estará presente con su particular estilo caracteri- 
zado por la reiteración definida, las atmósferas 
industriales y la superposición de capas sonoras 
sobre un ritmo loopeado infinito. Pablo Reche, 
con una estética que propone climas oníricos, 
ritmo, y mucho ruido blanco. Fluor -Sebastián 
Zurutuza— (rítmico y efectivo, con un sonido 
por momentos agresivo, en otros con un clima 
más místico, y por momentos, muy bailable, 
Pavlo Frio, (tecno, DruméZBass, Breakbeat) 
Quum (Daniel y Gustavo Gatti) con un estilo 
que fusiona ritmos nuevos con voces indígenas, 
y una cadencia reiterante y oscura. Frecuencia 
infinita (Carlos Shaw) house del mejor: gran ca- 
lidad musical junto a climas relajantes y ritmos 

muy bien programados, y otros exponentes lo- 

cales igual de interesantes, entre los que estarán 

Vamos Lalann, BTB, Daniel Mirkin Frois, y 

Shemale. 

Vale agregar que el valor de la entrada será de 

$2 (lo mismo que sale una visita al Museo), y 

que si se busca mayor información sobre el 

evento y sobre los músicos que participan, se 

la puede encontrar en www.musicaexperímen- 

tal.com 

Museo Bernardino Rivadavia 

Angel Gallardo 490. Parque Centenario 

Contactos luismarte65 Chotmail.com, fugarecordse 


hotmail.coml 
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PLÁSTICA Hasta la semana que viene pueden verse en 


rs las series de acuarelas en que 


44 


Fermín Eguía retoma lo que llama su “período 


nariguil” y revisita el siniestro paisajismo del Tigre. 
Entusiasmado por la muestra, Ricardo Piglia 
decidió sentarse a charlar con Eguía para departir 
sobre El Tigre, las modelos, el misterio de los 
títulos en los cuadros, los aspectos literarios de la 


plástica y hasta las internas entre acuarelistas. 
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URA 
asala de exposiciones de la galería Rub- 

É bers es de paredes negras, más bien chi- 
L4 ca y recoleta. Los cuadros que se están 
exhibiendo por estos días son las acuarelas de 
Fermín Eguía, que se instalan con una como- 
didad inusitada en esos paneles oscuros, co- 


SOLA 


mo si nunca hubieran estado en otra parte. Sin 
embargo, nada de este bienestar se relaciona 
con la temática de sus trabajos que resulta in- 
quietantemente incómoda, reforzada por la 
sutileza de la ironía y la supuesta mansedum- 
bre de la acuarela. Asimismo, la obra reciente 
de este pintor, nacido en Comodoro Rivada- 
via, plantea dos líneas de fuga: una serie vin- 
culada al paisaje, y que inmediatamente se aso- 
cia a El Tigre por el preciosismo de sus folla- 
jes, los riachos, las lanchas y las noches húme- 
das y plomizas; la otra es una vuelta al “Perí- 
odo nariguil”, donde las narices son los per- 
sonajes que deambulan por los cuadros con 
sus fuertes y caminadoras piernas, con sus tra- 
jes y sus máscaras, en campos y ciudades. 

Pero la sala no sólo alberga cuadros. En me- 
dio de paisajes y narices Ricardo Piglia y Fer- 
mín Eguía se sientan a conversar con la habi- 
tualidad de una relación de años, aunque no 
pueden dejar de lado la asociación repentina, 
las nuevas ideas y el extrañamiento que pro- 
duce el trabajo de este artista. 

Piglia: No podría elegir un cuadro de Fer- 
mín porque habitualmente de un escritor que 
me gusta, leo todo, de un músico que me gus- 
ta, me gusta todo lo que hace. Y con los pin- 
tores me pasa lo mismo. Entonces lo que pue- 
do decir que me interesa es, por ejemplo, el 
estilo narrativo que hay es sus cuadros. Eso me 
interesa mucho. Hay en su obra una imagen 
siempre ahí, pero que se cambia. Cierto tipo 
de juego con tradiciones internas a su propia 
obra que te intriga, como El Tigre. Que ya es 
como una metáfora. Además de otras líneas, 
como cierta figura de mujer o ese juego con 
imágenes interiores, como ser la ciudad y la 
presencia permanente de algo muy irónico. 

Eguía: No sé bien cómo aparece eso. Su- 
pongo que es porque trabajo sobre situacio- 
nes montadas. Aquí hay un cuadro —que per- 
tenece a una serie que nO está porque la ven- 
dí- que son bichos que se pelean. Algo de eso 
hubo también en una muestra anterior: un 
óleo en el que había unos peces que se pelea- 
ban. Es una manera de sacar afuera lo que es- 
tá adentro, y por medio de esa figurita se ha- 
ce más tolerable la situación de conflicto in- 
terior. Aunque es cierto que a veces creo que 
eso me va a tranquilizar y después se me com- 


plica todavía más la vida. Por otra parte, no 
me interesa el tema de series en sí, pero hay 
un montón de circunstancias que hace que 
una idea la pueda desarrollar porque por ahí 
tuve un trabajo fallido o no me convenció de- 
masiado y luego sale el segundo y después sa- 
le el tercero. Además, de repente se acabó la 
mecha que me daba el motivo de la produc- 
ción y salto al paisaje del Tigre... 

Piglia: Hay lugares que son ordinarios y creo 
que se aprenden a ver de otra manera por los 
pintores que lo han pintado y escritores que 
han escrito sobre él. El Tigre, en este caso, es 
un lugar muy extraño: está muy cerca de la ciu- 
dad y, sin embargo, cuando uno está ahí es co- 
mo algo fantástico. Me parece que encierra esa 
idea del paisaje que es familiar y al mismo tiem- 
po es otro lugar. Algo muy familiar y a la vez 
un poco siniestro. Cerca, pero no tan cerca. 
Piglia hablaba de lo narrativo y, en el caso de 
Eguía, la relación entre el título de la obra y 
la obra en sí refuerza un poco esta idea de 
contar. 

Piglia: Me gustan mucho los títulos que los 
pintores les ponen a sus cuadros. Decía una 
vez, medio en broma, que me interesan más 
los títulos que los cuadros. Es una manera ra- 
ra de resolver el problema; vos leés lo que el 
pintor puso como nombre y después mirás el 
cuadro y hay una relación nueva. De modo 
que soy un espectador de pintura un poco 
ecléctico. A mí me gusta esta serie porque me 
parece que efectivamente funciona como se- 
rie y me gusta mucho que haga acuare- 
las.Eguía: El título es uno de los elementos de 
la lucha, es decir de la jerarquía del signo. Una 
vez que tengo la representación después la voy 
probando, ensayando y la palabrasiempreapa- 
rece. Me interesa mucho la palabra, me gusta 
leer mucho. Intento transmitir una idea, có- 
mo se acompañan la palabra y la imagen y no 
me interesan las situaciones automáticas. La 
postura que está en los cuadros la considero 
simplemente fantástica, ni surreal, ni onírica, 
ni nada que se le parezca. Es sobrenatural y 
tiene un contenido, considero que medio re- 
ligioso... Y también tienen algo de viajes y mu- 
chas relaciones con el vino y las drogas. 
¿Cómo aparece el humor en estos cuadros y 
qué efectos creen que tenga? 

Piglia: Estas obras parecen guerras cómicas 
y está siempre tomado con ironía. Pero des- 
pués me parece que los paisajes son como de 
descanso, aunque en todo haya siempre algo 


que amenaza. 
¿Hay alguna particularidad en el uso de la 
acuarela? 
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Eguía: Nada en especial. Es una técnica que 
me gusta, es un procedimiento que manejo de 
una manera bastante heterodoxa. Tiene otro 
color, se logra otra calidad y es más íntima. 
Me siento seguro porque mis movimientos 
son tradicionales por más que yo te diga que 
soy heteropráctico. Uso acuarelas industriales 
y no preparo mi color de una manera especial 
ni uso agua de lluvia. Esta práctica tiene toda 
una tradición. Los acuarelistas clásicos me re- 
prochan que utilice el blanco, que no use el 
blanco de papel, que sature demasiado. Pero 
la acuarela se pinta de muchas maneras. 

Piglia: Hay una relación que me parece que 
uno la constituye desde afuera y es una espe- 
cie de historieta, en el mejor sentido. Que los 
rostros son como cuadritos muy dramáticos. 
¿Se siente cómodo con la vinculación con las 
historietas? 

Eguía: Bueno, cómodo no me resulta por- 
que lo considero medio infantil, me interesa 
más el tema de las láminas. Me gusta más. Los 
libros de ciencias naturales que veía cuando 
trabajaba en el INTA tenían cosas antiguas, 
que están reproducidos en litografías de her- 
mosos colores, las mariposas, los papagayos, y 
yo los utilicé mucho. Esos libros de material 
lujoso tenían dibujantes excelentes animalis- 
tas o pintores de flora. 

Las mujeres que aparecen son bastante dife- 
rentes. Sin embargo, Piglia notaba una con- 
tinuidad en las imágenes. 

Piglia: Es una especie de idea irónica de la 
noción de modelo: por un lado, el modelo y, 
porotro, el interés en las mujeres, que es un in- 
terés múltiple, que también tiene que ver con 
la idea de cómo poder fijar eso; es una mirada 
sobre el artista y sobre aquello sobre el cual el 
artista pone su pasión. O sea, la vieja tradición 
del pintor conla modelo. Pero básicamente me 
gusta mucho cómo pinta las mujeres. También 
cómo pinta los gatos, porque son como los to- 
nos de la música, de la prosa, y también son co- 
mo melodías, variaciones de melodías. O citas, 
citasinternas. Entonces todo eso me parece que 
forma el universo que, en la medida que uno 
lo frecuenta, conoce donde trabaja, tiene lasen- 
sación como que la obra está ahí. Es una nove- 
la que está ahí, que está hecha de imágenes y. 
no hay forma de elegir un capítulo. Si se elige 
un cuadro, seaísla esa situación. Esa, porlo me- 
nos, es la preferencia que yo tengo. 


La muestra de Fermín Eguía permanecerá abierta 
hasta el 26 de octubre en la Galería Rubbers (Suspa- 
cha 1175), de lunes a viernes de 11 420 bs. y los sába- 
dos de 11 a 13.30. 
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POR LAURA ISOLA 
asala de exposiciones de la galería Rub- 
bers es de paredes negras, más bien chi- 
ca y recoleta. Los cuadros que se están 

exhibiendo por estos días son las acuarelas de 
Fermín Eguía, que se instalan con una como- 
didad inusitada en esos paneles oscuros, co- 
mo si nunca hubieran estado en otra parte. Sin 
embargo, nada de este bienestar se relaciona 
con la temática de sus trabajos que resulta in- 
quietantemente incómoda, reforzada por la 
sutileza de la ironía y la supuesta mansedum- 
bre de la acuarela. Asimismo, la obra reciente 
de este pintor, nacido en Comodoro Rivada- 
via, plantea dos líneas de fuga: una serie vin- 
culadaal paisaje, y que inmediatamente se aso- 
cia a El Tigre por el preciosismo de sus folla- 
jes, los riachos, las lanchas y las noches húme- 
das y plomizas; la otra es una vuelta al “Perí- 
odo nariguil”, donde las narices son los per- 
sonajes que deambulan por los cuadros con 
sus fuertes y caminadoras piernas, con sus tra- 
jes y sus máscaras, en campos y ciudades. 

Pero la sala no sólo alberga cuadros. En me- 
dio de paisajes y narices Ricardo Piglia y Fer- 
mín Eguía se sientan a conversar con la habi- 
tualidad de una relación de años, aunque no 
pueden dejar de lado la asociación repentina, 
las nuevas ideas y el extrañamiento que pro- 
duce el trabajo de este artista. 

Piglia: No podría elegir un cuadro de Fer- 
mín porque habitualmente de un escritor que 
me gusta, leo todo, de un músico que me gus- 
ta, me gusta todo lo que hace. Y con los pin- 
tores me pasa lo mismo. Entonces lo que pue- 
do decir que me interesa es, por ejemplo, el 
estilo narrativo que hay es sus cuadros. Eso me 
interesa mucho. Hay en su obra una imagen 
siempre ahí, pero que se cambia. Cierto tipo 
de juego con tradiciones internas a su propia 
obra que te intriga, como El Tigre. Que ya es 
como una metáfora. Además de otras líneas, 
como cierta figura de mujer o ese juego con 
imágenes interiores, como ser la ciudad y la 
presencia permanente de algo muy irónico. 

Eguía: No sé bien cómo aparece eso. Su- 
pongo que es porque trabajo sobre situacio- 
nes montadas. Aquí hay un cuadro —que per- 
tenece a una serie que no está porque la ven- 
dí— que son bichos que se pelean. Algo de eso 
hubo también en una muestra anterior: un 
óleo en el que había unos peces que se pelea- 
ban. Es una manera de sacar afuera lo que es- 
tá adentro, y por medio de esa figurita se ha- 
ce más tolerable la situación de conflicto in- 
terior. Aunque es cierto que a veces creo que 
eso me va a tranquilizar y después se me com- 


plica todavía más la vida. Por otra parte, no 
me interesa el tema de series en sí, pero hay 
un montón de circunstancias que hace que 
una idea la pueda desarrollar porque por ahí 
tuve un trabajo fallido o no me convenció de- 
masiado y luego sale el segundo y después sa- 
le el tercero. Además, de repente se acabó la 
mecha que me daba el motivo de la produc- 
ción y salto al paisaje del Tigre... 

Piglia: Hay lugares que son ordinarios y creo 
que se aprenden a ver de otra manera por los 
pintores que lo han pintado y escritores que 
han escrito sobre él. El Tigre, en este caso, es 
un lugar muy extraño: está muy cerca de la ciu- 
dad y, sin embargo, cuando uno está ahí es co- 
mo algo fantástico. Me parece que encierra esa 
idea del paisaje que es familiar y al mismo tiem- 
po es otro lugar. Algo muy familiar y a la vez 
un poco siniestro. Cerca, pero no tan cerca. 
Piglia hablaba de lo narrativo y, en el caso de 
Eguía, la relación entre el título de la obra y 
la obra en sí refuerza un poco esta idea de 
contar. 

Piglia: Me gustan mucho los títulos que los 
pintores les ponen a sus cuadros. Decía una 
vez, medio en broma, que me interesan más 
los títulos que los cuadros. Es una manera ra- 
ra de resolver el problema; vos leés lo que el 
pintor puso como nombre y después mirás el 
cuadro y hay una relación nueva. De modo 
que soy un espectador de pintura un poco 
ecléctico. A mí me gusta esta serie porque me 
parece que efectivamente funciona como se- 
rie y me gusta mucho que haga acuare- 
las.Eguía: El título es uno de los elementos de 
la lucha, es decir de la jerarquía del signo. Una 
vez que tengo la representación después la voy 
probando, ensayando y la palabra siempreapa- 
rece. Me interesa mucho la palabra, me gusta 
leer mucho. Intento transmitir una idea, có- 
mo se acompañan la palabra y la imagen y no 
me interesan las situaciones automáticas. La 
postura que está en los cuadros la considero 
simplemente fantástica, ni surreal, ni onírica, 
ni nada que se le parezca. Es sobrenatural y 
tiene un contenido, considero que medio re- 
ligioso... Y también tienen algo de viajes y mu- 
chas relaciones con el vino y las drogas. 
¿Cómo aparece el humor en estos cuadros y 
qué efectos creen que tenga? 

Piglia: Estas obras parecen guerras cómicas 
y está siempre tomado con ironía. Pero des- 
pués me parece que los paisajes son como de 
descanso, aunque en todo haya siempre algo 
que amenaza. 

¿Hay alguna particularidad en el uso de la 
acuarela? 


Eguía: Nada en especial. Es una técnica que 
me gusta, es un procedimiento que manejo de 
una manera bastante heterodoxa. Tiene otro 
color, se logra otra calidad y es más íntima. 
Me siento seguro porque mis movimientos 
son tradicionales por más que yo te diga que 
soy heteropráctico. Uso acuarelas industriales 
y no preparo mi color de una manera especial 
ni uso agua de lluvia. Esta práctica tiene toda 
una tradición. Los acuarelistas clásicos me re- 
prochan que utilice el blanco, que no use el 
blanco de papel, que sature demasiado. Pero 
la acuarela se pinta de muchas maneras. 

Piglia: Hay una relación que me parece que 
uno la constituye desde afuera y es una espe- 
cie de historieta, en el mejor sentido. Que los 
rostros son como cuadritos muy dramáticos. 
¿Se siente cómodo con la vinculación con las 
historietas? 

Eguía: Bueno, cómodo no me resulta por- 
que lo considero medio infantil, me interesa 
más el tema de las láminas. Me gusta más. Los 
libros de ciencias naturales que veía cuando 
trabajaba en el INTA tenían cosas antiguas, 
que están reproducidos en litografías de her- 
mosos colores, las mariposas, los papagayos, y 
yo los utilicé mucho. Esos libros de material 
lujoso tenían dibujantes excelentes animalis- 
tas o pintores de flora. 

Las mujeres que aparecen son bastante dife- 
rentes. Sin embargo, Piglia notaba una con- 
tinuidad en las imágenes. 

Piglia: Es una especie de idea irónica de la 
noción de modelo: por un lado, el modelo y, 
por otro, el interés en las mujeres, que es un in- 
terés múltiple, que también tiene que ver con 
la idea de cómo poder fijar eso; es una mirada 
sobre el artista y sobre aquello sobre el cual el 
artista pone su pasión. O sea, la vieja tradición 
del pintorcon la modelo. Pero básicamente me 
gusta mucho cómo pinta las mujeres. También 
cómo pinta los gatos, porque son como los to- 
nos de la música, dela prosa, y también son co- 
mo melodías, variaciones de melodías. O citas, 
citasinternas. Entonces todo eso me parece que 
forma el universo que, en la medida que uno 
lo frecuenta, conoce donde trabaja, tiene la sen- 
sación como que la obra está ahí. Es una nove- 
la que está ahí, que está hecha de imágenes y 
no hay forma de elegir un capítulo. Si se elige 
un cuadro, se aísla esasituación. Esa, porlo me- 
nos, es la preferencia que yo tengo 


La muestra de Fermín Eguía permanecerá abierta 
hasta el 26 de octubre en la Galería Rubbers (Suspa- 
cha 1175), de lunes a viernes de 11 420 hs. y los sába- 
dos de 11 a 13.30. 
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TELEVISIÓN MIENTRAS EJ 
HERMANO” LA COMP 


POR MARIANA ENRIQUEZ 


uál es la idea de “Reality Reality”, 

el reality show de actores bautiza- 

do con título tan poco feliz? ¿Es 
un intento de boicotear a los realities tan 
criticados “desde adentro” para demostrar 
que el formato puede ser menos “banal”? 
No está claro, mucho menos con las nu- 
merosas re-formulaciones del programa. 
En sus primeras emisiones lo condujo Ari 
Paluch, haciendo hincapié en las posibili- 
dades pedagógicas del producto. Ari Pa- 
luch ya no está más y lo reemplaza Karin 
Cohen, de lunes a jueves de 22.30 a 23.30 
y los viernes desde las 22 (además de la 
emisión permanente por el Canal 19 de 
Multicanal). En esta nueva etapa, Karin 
recibe a los actores en el “estudio”. Es de- 
cir, ya no hay aislamiento estricto. Pero los 
traspiés de la producción no son suficien- 
tes para explicar por qué los anodinos chi- 
cos de “Gran Hermano Il” llegan a casi 
20 puntos de rating los sábados mientras 


que “Reality Reality” apenas llega a 5 pun- 


tos, con suerte. 


Los participantes de “Reality Reality” 
son Edda Bustamante (la sofisticada mís- 
tico-sensual), Juan José Camero (el lobo 
solitario), Emilia Mazer (la actriz talento- 
sa psicoanalizada), Ramiro Blas (el inten- 
so e inexperto), Fabián Mazzei (el caba- 
llero discreto), Octavio Borro (brutal, pe- 
ro buen tipo), Emilio Bardi (el duro 
blando), María Pía Galiano (la suscepti- 
ble), Alejandra Majluf (la comediante ci- 
clotímica), Gonzalo Heredia (el adoles- 
cente seriecito), Gisella Barreto (la bom- 
ba sexy, pero inocente), Maximiliano 
Ghione (el macanudo), Marisol Otero 
(la ingenua) y Jessica Schultz (la insegu- 
ra, un poco histérica). Ya fue expulsada 
Sabrina Garciarena (la bebota) y Martín 
Karpan abandonó la mansión por volun- 
tad propia. Lo produce Enrique Esteva- 
nez, que eligió como locación una man- 
sión en Lomas de San Isidro. Leen dia- 
rios, se comunican con la producción 
por teléfono y tienen servicio de limpieza 
y comida. El trabajo actoral consiste, por 
ejemplo, en consignas: uno de ellos debe 
“actuar” de obsesivo por la limpieza du- 
rante una semana sin decírselo a sus 
compañeros. Esta consigna ya no funcio- 
na porque Ramiro Blas entendió mal y 
reveló el secreto a sus compañeros. Fue 
sancionado: si gana, no se quedará con 

los 50 mil dólares del premio sino con la 
mitad. También hacen puestas que duran 
varias horas y todas las noches se some- 
ten a terapia de grupo”, que es una espe- 
cie de psicodrama. Es justo decir que re- 


sulta bastante ameno escucharlos, porque 
tienen un vocabulario más amplio que 
todos los de “Gran Hermano” juntos. Pe- 
ro el grueso de las conversaciones tienen 
un grado insufrible de análisis: cada tema 
se extiende hasta el infinito, y abundan 
las referencias a signos zodiacales. En fin, 
que los actores son tan “enroscados”, co- 
mo diría uno de “Gran Hermano”, que 
inducen a la jaqueca. Mientras tanto, en 
“El Bar 2”, los jóvenes alocados se embo- 
rrachan y tienen sexo grupal. 

Hubo episodios de alta comedia, sin 
embargo. Y ninguno tuvo que ver con 
ejercicios actorales ni improvisaciones. To- 
dos se produjeron cuando los actores, a 
pesar de sus esfuerzos, se “banalizaron”. 
Por ejemplo: 


Resulta que, por contrato, Juan José 
Camero tiene que recibir todos los días 
una botella de vino, porque él no toma 
Coca-Cola. A veces la producción olvida 
la exigencia contractual del galán maduro. 
La semana pasada, el hombre directamen- 
te se brotó. Durante el almuerzo empezó a 
buscar roña. Trató mal a todos, Emilia 
Mazer se enojó, Fabián Mazzei se levantó 
de la mesa y finalmente Camero hizo lo 
propio. No pasó a mayores. 

Pero a la noche, durante la terapia, la 
cosa se puso fea. Parece que Ramiro Blas 
insinuó que Juancito (así lo llama) “se po- 
ne loco cuando le falta el vino”. Merced a 
idas y vueltas del comentario, se concluyó 
que los cambios de humor de Camero tie- 
nen que ver con su mala bebida. En la te- 
rapia, Camero, levantando dedo acusador, 
exigió saber quién había pronunciado tal 
infamia al grito de: “¡Yo no soy ningún 
borracho!”. Todo se fue enredando hasta 
que María Pía y Marisol le preguntaron si 
los exabruptos del mediodía habían sido 
un intento de provocar un conflicto desde 
un personaje, si había actuado el enojo. 
Todo continuó en el terreno de “yo no es- 
toy actuando todo el tiempo y no sé si vos 
sí” y “te desconocemos”. María Pía empe- 
zó a llorar a gritos. Edda Bustamante en- 
tró en crisis al grito de: “No se puede de- 
jarle una mancha a una persona adelante 
de tanta gente” (se refería a los televiden- 
tes, que no son tantos). La puesta de Edda 
terminó en un mutis por el foro angustia- 
do precedido por la frase: “No perdamos 
cosas íntimas como seres humanos por un 
contrato”, declaración que nadie enten- 
dió. Conclusión: estos actores son gente 
demasiado susceptible. Es lícito pregun- 
tarse cómo lidiarían con alguien genuina- 
mente belicoso, como Daniel Granelli de 
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“El Bar”, el que acuñó aquello de: “Te voy 
a bajar los dientes y vas a terminar co- 
miendo papilla por el culo”. Es lícito tam- 
bién pensar si este conflicto no fue actua- 
do para levantar el rating. 


POSEIDA 


Una noche, algunos jugaron al juego de 
la copa. El espíritu manifestó que necesi- 
taba decirle algo a Alejandra Majluf. Le 
preguntaron qué cosa necesitaba decirle. 
La copa marcó “E”, luego “P” y una fe- 
cha. La peregrina interpretación de los ju- 
gadores fue la siguiente: Alejandra Majluf 
tiene un marido que se llama Pilu (la 
“P”), que en la fecha indicada por la co- 
pa/espíritu partiría hacia a España (la 
“E”). Esa misma noche, Gisella Barreto, 
que a pesar de todo lo ron-sancto que 
pueda sugerir su voluptuosidad es católica 
apostólica romana y reza el rosario con 
pasión, les informó que seguro era El Ma- 
ligno, o un espíritu malo en su defecto, el 
que descendió hasta la copa. Es más: 
mientras sus compañeros se deleitaban en 
tan macabro juego, ella oraba en su pieza 
y luego, al dormirse, tuvo espantosas pe- 
sadillas y hasta se sentó en la cama gru- 
ñendo. Edda Bustamante la escuchó y 
pudo dar fe de la posesión y la voz de ul- 
tratumba. A la misma hora, Fabián Ma- 
zzei soñó que asesinaba a todos sus com- 
pañeros ahogándolos con almohadas. Fue 
despertado por un golpe: se trataba de 
Juan José Camero, que se cayó de la cama 
durante una violenta pesadilla en la que 
un hombre “intentaba tocarlo” y se vio 
obligado a pegarle, de ahí la caída en el 
momento del puñetazo al degenerado. 
No se jugó más a la copa desde entonces, 
desgraciadamente. 


A QUÉ ESTAMOS JUGANDO 


A nadie le importa ver cómo los actores 
arman ejercicios teatrales. Esa actividad es 
para que ellos, los encerrados, se entreten- 
gan, pero los televidentes no pueden más 
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que aburrirse. Lo que es divertido de ver 
es el conventillo, los juegos de poder, los 
complots, es decir, todo lo que los actores 
quieren evitar para “marcar la diferencia”, 
para “cuidar la imagen”. En “Reality Rea- 
lity” no existen las nominaciones: el públi- 
co elige y todos los actores están nomina- 
dos. Esto acrecienta el tedio, porque no 
hay suspenso ni intrigas palaciegas. Ade- 
más, ellos mismos no tienen claro a qué 
están jugando, como le confesó sincera- 
mente Camero a Karin Cohen el miérco- 
les. No saben si tienen que actuar las 24 
horas o sólo cuando los invita la produc- 
ción. No saben si está bien o mal que al- 
guno entre en personaje por pura inspira- 
ción del momento y sin avisar. Igual que 
los participantes de otros reality, aprecian 
la sinceridad y el “ser uno mismo”. Pero, si 
son actores, ¿no se supone que deberían 
fingir sentimientos, crear situaciones, en 
fin, engañarse? Nadie lo sabe. Todo es 
muy confuso, y se los ve paralizados por la 
incertidumbre. 

Otro problema es la pretensión de “ca- 
lidad”. Es que el reality no es pedagógico: 
es banal, es un muestrario de mezquinda- 
des y también de emociones que hasta el 
televidente más escéptico no puede negar 
sentir. Cualquier llanto en la mansión de 
San Isidro puede ser actuado. “No les cre- 
an, son actores”, decía Ari Paluch y come- 
tía un error: se puede especular acerca de 
si los reality están guionados, pero lo im- 
portante es que el público quiere creer 
que no. Que puede encariñarse con al- 
guien porque es sincero, como lo de- 
muestra el triunfo del Marcelo “Auténti- 
co” Coraza. Edda Bustamante les pide a 
sus compañeros que traten de “no expo- 
nerse”. Pero es que el reality se trata de 
todo lo contrario. De los marineros de 
Gastón, de enfiestarse en “El Bar”, de Ru- 
bén llorando porque echaron a Pato. Se 
trata de gente anónima exponiéndose pa- 
ra convertirse en gente famosa. No de ac- 
tores queriendo actuar. 


Desde 1991 
La única 
carrera de 
guión con 
historia 

y... Punto de Giro 
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Para aparecer en estas 
páginas se debe enviar la infor- 
mación a la redacción de 
Página/12, Belgrano 673, o por 
Fax al 4334-2330 o por e-mail 
a redactores O pagina12.com.ar. 
Para que ésta pueda ser publi- 
cada debe figurar en forma. 
clara una descripción de la 
actividad, dirección, días, horar- 
ios y precio, a lo que se puede 
agregar material fotográfico. 

El cierre es el día miércoles, 
por lo que para una mejor clasi- 
ficación del material se 
recomienda que éste llegue los 
días lunes y martes. 
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DOMINGO 


TEATRO 


Acaba de estrenarse El retrato del pibe, una 


obra de González Castillo, con dirección de 
Miguel Guerberof. Es la historia de Juana y 
Garabito, una pareja de principios de siglo 
que tienen, aparentemente, las mismas de- 
savenencias, alegrías y problemas que un 
matrimonio de la actualidad. 

A las 20 en el Teatro del Pueblo, Roque Sá- 
enz Peña 943. Entrada $ 8 


MÚSICA 


Se presenta en vivo Xeito Novo, una formación 


que reúne músicos de diversas corrientes musica- 
les, unidos en la rama celta. Con Carolina Alber- 
ti en teclado y acordeón, Carlos Fernández en 
gaita, Daniel Pazos en bombo y pandereta, Luis 
Lamas en bongó, Marcelo Fernández en flauta 
traversa y Virginia Alvarez en violín. 

A las 19.30 en Showcenter, Giúemes y Defensa 
(Haedo). Entrada $ 8 


MÚSICA 1 En el marco de este ciclo de Indice 
Virgen, se presentan en vivo Leandro Fresco, 
Acum 23 y Fantasías Animadas. 

A las 20 en el C. C. Recoleta, Junín 1930. Entra- 
da $3 

MÚSICA III Se presentan en vivo Daniel Astor 
Piazzolla y Escalandrum. 

A las 22 en Templum, Ayacucho 318. Entrada $ 5 
MÚSICA IV Se presenta en vivo San Francisco 
Solo Guitar Proyect, una cooperativa artística in- 
tegrada por Ross Thompson, Julio Azcano y 
Tom Leisek. 

A las 20 en Boquitas Pintadas, Estados Unidos 
1393. Entrada $ 5 

MÚSICA V Under soul ofrecerá este show en vi- 
vo, con Ernesto Zeppa en batería, Gustavo In- 
fantino en guitarra, Fernando Tejero en teclados 
y Carlos Marmo en bajo. 

A las 22.30 en Tobago, Alvarez Thomas 1368. 
GRATIS 

CINE En el marco de este ciclo denominado 
Truffaut, el placer del cine, se proyectará El hom- 
bre que amaba a las mujeres. Con las actuaciones 
de Brigitte Fosey, Charles Denner y Nathalie 
Baye. Al finalizar, debate y café. 

A las 19 en Cine Club ECO, Corrientes 4940. 
Entrada $ 4 

CINE 1 Continuando con este ciclo titulado En- 
cuentro con el nuevo cine portugués, se proyectará 
Ellas, de Luis Galvao Teles. Con Carmen Mau- 
ra, Miou-Miou, Marisa Berenson, Marthe Keller 
y Joaquim de Almeida. 

A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en el Teatro San 
Martín, Corrientes 1530. Entrada $ 3 


LAUINEESS 


PLÁSTICA 


Está inaugurada esta muestra de pinturas de 


Sergio Camporeale. La propuesta consistió 
en invitar a escritores, dramaturgos y poetas 
a escribir, cada uno, una obra breve que 
opere en sintonía con el peculiar estilo neo- 
barroco contemporáneo que surge de los 


trabajos de este artista argentino. 
De 14 a 21 en el C. C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 


TEATRO 

Hoy se estrena Dulce victoria, un espectáculo de 
teatro preventivo acerca del sida. Con las actua- 
ciones de Camila Williams, Paula Mazone, Rita 
González, Gustavo Mina y Guillermo Romano, 
bajo la dirección de Luis Sampedro. 

A las 17.30 en El Vitral, Rodríguez Peña 344. En- 
trada $ 6 


CINE En el marco de este ciclo dedicado al cine- 
asta francés Claude Chabrol, se proyectará Le 
boucher. 

A las 19 en el C. C. Rojas, Corrientes 2038. En- 
trada $ 3 

CINE 11 En el marco de este ciclo denominado 
Encuentro con el nuevo cine portugués, se proyec- 
tará La sombra de los buitres, de Leonel Viera. 
Con Vitor Norte y Diego Infante. 

A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en el Teatro San 
Martín, Corrientes 1530. Entrada $ 3 
PLÁSTICA Está inaugurada La quema, una 
muestra de Jorge Caterbetti que reúne objetos, 
instalaciones y pinturas de pequeño, mediano y 
gran formato, creadas a partir de la técnica del 
quemado. 

De 12 a 24 en Filo, San Martín 975. GRATIS 
LIBRO Tendrá lugar la presentación de El niño 
de luto y el cocinero del Papa, de J. J. Armas Mar- 
celo. Ricardo Piglia se referirá al autor y a su 
obra. 

A las 19 en el ICL Florida 943. GRATIS 
CONCURSO El Area de Artes Plásticas del C. C. 
San Martín convoca a artistas a presentar carpe- 
tas durante el mes de octubre para seleccionar la 
programación del 2002. 

Informes en Sarmiento 1551 o al 4374-1251 
MIL VOCES En el marco de este ciclo, se pro- 
yectarán cortometrajes del nuevo cine cubano: 
Video de familia, de Humberto Padrón, Mada- 
gascar, de Fernando Pérez y Quiéreme y verás, de 
Daniel Días Torres.A las 20 en el Complejo Tita 
Merello, Suipacha 442. GRATIS 


MARTES 


MÚSICA 


Da comienzo este Ciclo de Conciertos de 


Música Contemporánea, 5% edición, bajo la 
coordinación general de Martín Bauer. 
Hoy y mañana se presentará la London Sin- 
fontetía, interpretando obras para quinteto 
de vientos y grupos de cámara, de Birtwis- 
tle, Ligeti, Shónberg, Machaut y Xenakis. 
A las 20.30 en el Teatro Alvear, Corrientes 
1659. Entrada $ 10 


ARTE 

Son los últimos días para visitar Jardín, una 
muestra interdisciplinaria que incluye fotografía, 
dibujo, pintura, música y proyecciones. Exponen 
Esteban De Alzáa, Ezequiel García, Marcelo Ló- 
pez, Julián Gatto, Lucía Fink, Sebastián Bruno y 
Daniel Mirkin. 

De 15 420 en el Jardín Japonés. GRATIS 


FOTOGRAFÍA Continúa abierta al público Ale- 
grías privadas, una muestra de imágenes persona- 
les de Madres de Plaza de Mayo, Línea Fundado- 
ra. 

De 10 a 16.30 en el C. C. San Martín, Sarmiento 
1551. GRATIS 

CINE Hoy finaliza este ciclo con la proyección de 
En busca de Ricardo III, de Al Pacino. Con las ac- 
tuaciones de Frederic Kimball, Harris Yullin, Pe- 
nelope Allen y Kevin Spacey. 

A las 17, 19 y 21 en el BAC, Suipacha 1333. 
GRATIS 

CINE 11 En el marco de este ciclo dedicado al 
nuevo cine portugués, se proyectará El testamento 
del señor Napumoceno, de Erancisco Manso. Con 
las actuaciones de Nelson Xavier, Chico Díaz, 
Zezé Motta, Francisco de Assis y Césaria Evora. 
A las 14.30, 17, 19,30 y 22 en el Teatro San Mar- 
tín, Corrientes 1530. Entrada $ 3 

LIBRO Hoy tendrá lugar la presentación de Sol- 
dados de Salamina, del escritor español Javier 
Cercas. El evento contará con la participación del 
autor junto a Silvina Walger. 

A las 19 en el ICI, Florida 943. GRATIS 
ENCUENTRO En el marco de este ciclo de char- 
las con escritores, Noé Jitrik hablará sobre Una 
literatura lejana y cercana al mismo tiempo: nuevos 
tópicos. 

A las 19.30 en la Facultad de Derecho, Av. Figue- 
roa Alcorta 2263. GRATIS 

PLÁSTICA Está inaugurada My funny Valentine, 
una muestra de pinturas de Horacio Cacciabue 
inspirada en el tema de jazz de Miles Davis y 
Chet Baker. 

De 10 a 20 en el Palacio de las Artes. GRATIS 
MIL VOCES En el contexto de este ciclo sube a 
escena La entrevista, un espectáculo de Bruno Lu- 
ciani, interpretado por Paola Barrientos. 
A las 21 en Auditorio Radio Nacional, Maipú 555. 
GRATIS 


MIÉRCOLES 


TEATRO 


Acaba de estrenarse [Vadar en tierra, una 


obra de Walter Rosenzwit, con dirección de 
Alejandro Mateo. El espectáculo narra las 
reflexiones de un hombre ya viejo, situado 
en el límite entre dos horizontes: el mar y la 
tierra. Lo interpretan Alicia Berdaxagar, Ra- 
miro Coll, Nicolás Mateo, Gabriela Giusti 
y Néstor Ducó. 

A las 20.30 en el Teatro Callejón, Huma- 
huaca 3759. Entrada $ 5 


JUEVES 


VIERNES 


SÁBADO 


FOTOGRAFÍA 


Con motivo de la inauguración de la Torre 


de los Ingleses de Retiro, está abierta al pú- 
blico Detrás de cámara, una muestra para la 
que el Sindicato de la Industria Cinemato- 
gráfica Argentina convocó a fotógrafos de 
gran valía. Entre ellos, Malala Fontán, Ali- 
cia Schemper, Alfredo Rodríguez, Aixa Aré- 
valo y Martín Hodara. 

De 12 a 19 frente a la Plaza Fuerza Aérea 
Argentina de Retiro. GRATIS 


TEATRO 

Continúan las funciones de Umbral, una 
obra de Paco Zarzoso, bajo la dirección de 
Fernando Piernas, que presenta cinco 
complejas historias de amor, más compli- 
cadas aun por las dificultades de comuni- 
cación. La interpretan Beatriz Spelzini, Ri- 
cardo Merkin, Diego Reinhold y Marcelo 
Piraíno. 

A las 23 en Teatro del Sur, Venezuela 2255. 
Entrada $ 10 


CHICOS 

Se estrenan las funciones de Ufa Shakespea- 
re ¡Cortala!, un espectáculo interpretado por 
el grupo Cara a cara, con dirección y dra- 
maturgia de Diana Valiela. Es la historia de 
tres payasos abandonados por su circo, que 
deciden interpretar nada menos que la his- 
toria de Romeo y Julieta. 

A las 16.30 en el Teatro Cara a Cara, Lasca- 
no 2895. Entrada $ 4 


MÚSICA 

Pablo Miró ofrecerá este recital en vivo en el que 
presentará Luz bengala, su nuevo CD. 

A las 21 en La morada, Chacabuco 1072. Entra- 
da $ 8 


MÚSICA 11 Discos del Rojas presenta la reedición 
de Mapa musical de la Argentina, una extensa re- 
copilación sonora de Leda Valladares por nume- 
rosos rincones del país. 
A las 20 en el C. C. Rojas, Corrientes 2038. 
GRATIS 
MÚSICA 11 Tom Lupo presenta este Cabaret 
Poético Musical. Poesía para el alma y música pa- 
ra los pies, un encuentro con multiplicidad de 
invitados especiales. 
A las 20.30 en Espacio La Tribu, Lambaré 873. 
Entrada $ 3 
LIBRO Presentación de Diabla, de Graciela Ará- 
oz. Participarán del evento, junte a la autora, 
Tununa Mercado y Fernando Noy. 
A las 20 en Liberarte, Corrientes 1555. GRATIS 
LIBRO 1 Presentación de El diseño indígena ar- 
gentino, de Alejandro Fiadone, en un acto que 
contará con la presencia del autor junto a Ruth 
Corcuera y Nelly Perrazo. 
A las 19 en el ICI, Florida 943. GRATIS 
LIBRO Il Presentación de Carroña: última for- 
ma, de Leónidas Lamborghini, a cargo de Da- 
niel Freidemberg. El autor leerá fragmentos del 
libro y dialogará con el público. 
A las 20 en La Boutique del Libro, Olazábal 
4884. GRATIS 
PLÁSTICA Está inaugurada Noruega al servicio 
de la paz, una instalación que explica la historia 
del Premio Nobel de la Paz, conmemorando su 
centésimo aniversario. 
De 10 a 16.30 en el C. C. San Martín, Sarmiento 
1551. GRATIS i 
FOTOGRAFÍA Está inaugurada esta muestra de 
Martín Kovensky, cuyas imágenes privilegian la 
descripción de territorios urbanos y las experien- 
cias íntimas. 
De 12 a 22 en Galería Beckett, El salvador 4968. 
GRATIS 


MÚSICA 


Se presenta en vivo por primera vez en Argenti- 
na Nebula, el mayor referente del stoner rock, 
junto a Varas como banda soporte. 

A las 22 en La Trastienda, Balcarce 460. Entrada 
$20 


MÚSICA 11 En el marco de este ya legendario 
Ciclo P, se presenta Carlos Shaw, anticipando el 
sonido house de su próximo disco. 

A las 24 en La Cigale, 25 de Mayo 722. GRATIS 
MÚSICA II Dentro del ciclo Telecom Música se 
presenta Jazz con Divina Gloria y Patán Vidal. 
A las 23 en Niceto, Niceto Vega y Humbold:. En- 
trada $ 7 

PLÁSTICA Está inaugurada La biblioteca de Ba- 
bel: laberintos, espejos, ficciones, una muestra de 
pinturas de Lysandra Ozino Caligaris, inspirada 
en textos de Borges. 

De 10 a 16.30 en el C. C. San Martín, Sarmiento 
1551. GRATIS 

PLÁSTICA Il Continúa abierta al público Los 
monstruos de Berni, una muestra homenaje al ce- 
lebérrimo artista argentino Antonio Berni, en el 
vigésimo aniversario de su fallecimiento. 

De 10 a 21 en el C. C. Borges, Viamonte esq. San 
Martín. GRATIS 

TEATRO Continúan las funciones de Encarna- 
ción, un espectáculo de música y teatro escrito e 
interpretado por Mercedes Farriols, que preten- 
de retratar el mundo femenino a partir de la iro- 
nía. 

A las 21 en el Paseo la Plaza, Corrientes 1660. 
Entrada $ 8 

CINE Hoy finaliza este ciclo titulado Encuentros 
con el nuevo cine portugués, con la proyección de 
Crónica de buenos malandros, de Fernando Lo- 
pes. Es la historia de una pandilla de pequeños 
delincuentes que planean dar un gran golpe, en 
concordancia con un misterioso individuo. Con 
Joao Perry y Lia Gama. 

A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en el Teatro San 
Martín, Corrientes 1530. Entrada $ 3 

MIL VOCES En el marco de este ciclo interdisci- 
plinario, tendrá lugar la proyección de Bonanza, 
de Ulises Rowell. 

A las 20 en el Complejo Tita Merello, Suipacha 
442. GRATIS 


TEATRO 


Acaba de estrenarse Más allá de Romeo y Julieta, 
una adaptación de Marta López Pardo de la trage- 
dia de William Shakespeare. La interpretan Ger- 
mán Moldovan y Analía Tarrio Lemos. 

A las 22 en Sala Aktuar, Gascón 1474. Entrada $ 5 


TEATRO Il La compañía Van Dar Maál presenta 
su nuevo espectáculo, Constrúyete un arca, una co- 
media de Claudio Grillo. 

A las 23 en Teatro Arlequino, Adolfo Alsina 1484. 
GRATIS 

TEATRO III Continúan las funciones de El girato- 
rio de Juan Moreira, un espectáculo basado en el 
Juan Moreira de Eduardo Gutiérrez, a cargo de la 
compañía El muerío teatro. 

A las 21 en La Fábrica, Querandíes 4290. Entrada 
$5 

MÚSICA Ultimas funciones de Botellas al Río de la 
Plata, una agrupación integrada por Hugo Bu- 
chard, Jorge Guevara, Ricardo Bottaro, Oscar Fa- 
sanelli, Roberto Alonso y David Sotelo. 

A las 23 en La Scala de San Telmo, Pje. Giuffra 
371. Entrada $ 8 

MÚSICA ll Se presenta en vivo La chicana, un 
grupo que intenta ampliar las fronteras del tango, 
mezclándolo con el rock y el folklore argentino. 

A las 23.30 en Librería Gandhi, Corrientes 1743. 
Entrada $ 8 

MÚSICA Ill Hoy finaliza el ciclo Mil voces, con 
Juana Molina, Super ratones, Sergio Pángaro, Ke- 
vin Johansen, Acida, Sometidos por Morgan, Mon- 
do Hongo, Turfy Palo Pandolfo. 

A las 22 en el Auditorio de Radio Nacional, Maipú 
555. GRATIS 

FATBOY SLIM Richard Marshall (Scanty/Sout- 
hern Fried), DJ Zuker, Oliverio y DJ] Carlos Al- 
fonsín. 

A las 24 en Pachá, Costanera Norte y Pampa. En- 
trada $ 15 

CINE En el marco de este ciclo denominado Con 
acento francés, tendrá lugar la proyección de Boudu 
salvado por las aguas, de Jean Renoir. 

A las 21.30 en Un gallo para Esculapio, Uriarte y 
Costa Rica. Entrada $ 10 (abono 5 funciones) 
MÚSICA IV El grupo Supernadie mostrará su des- 
opilancia sonora en formato rock, y con una invi- 
tada de lujo: Baby Canclón 

A la 1 en Mate, Venezuela 638. Entada $2. 


TEATRO 


Se estrenan las funciones de Pájaros negros, una 
obra de Helena Bamberg, con dirección de Loren- 
zo Quinteros. 

A las 22.30 en El doble, Aráoz 727. Entrada $ 8 


TEATRO Il Continúan las funciones de El duende, 
un espectáculo de interpretación de textos de Fe- 
derico García Lorca, a cargo del Grupo de Teatro 
del Colegio Nacional de Buenos Aires. La dirección 
general es de Orlando Acosta. 
A las 21 en el C. C. Borges, Viamonte esq. San 
Martín. Entrada $ 5 
TEATRO 1! Continúan las funciones de La Bern- 
hardt, una obra de John Murrell, protagonizada 
por Alicia Berdaxagar y Jorge Suárez. 
A las 21 en Patio de Actores, Lerma 568. Entrada $ 10 
TEATRO IV Vuelven las funciones de Frankie: de 
los fragmentos a la unidad. Se trata de una adapta- 
ción de la obra de Mary Shelley, con dramaturgia 
y dirección de Diego Cazabat. 
A las 21 en Astrolabio Teatro, Av. Gaona 1360. En- 
trada $ 5 
TÍTERES PORNO Continúa en cartel 12 polvos, 
un espectéculo de títeres a cargo de la compañía 
Jinetes del marote, bajo dirección de Sergio Ro- 
semblat. 
A la 1 en Belisario Teatro, Corrientes 1624. Entrada $ 8 
FIESTA Con Timo Maas, Hernán Cattáneo, Cris- 
tóbal Paz y Big Fabio. 
A las 24 en Pachá, Costanera Norte y Pampa. En- 
trada $ 15 
OPEN HOUSE 10 Es el nombre de esta fiesta, cu- 
ya propuesta es Vestidos us. desnudos, una muestra 
de fotografías en la que exponen, entre otros, Nora 
Lezano, Maximiliano Acuña, Sergio De Loof, Ga- 
briela Berjerman y Cecilia Pavón. Musicalizan la 
velada DJ Nijensohn y Djs Pareja. 
A las 20 en Boquitas Pintadas, Estados Unidos 
1393. GRATIS 
MÚSICA Se presenta en vivo Katarro vandáliko, 
con su CD debut Buenos muchachos. 
A las 22 en Speed King, Sarmiento 1679. Entrada $ 5 
CINE Hoy finaliza este ciclo denominado 77uf 
faut, el placer del cine, con la proyección de La mu- 
'jer de la próxima puerta. 
A las 19 en Cine Club ECO, Corrientes 4940. 
Entrada $ 4 
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personayes Los más memoriosos quizá lo recuerden de la obra de teatro 


Of Corrientes, de principios de los 80. O de un programa de TV con 


Ranni, llamado “Ruggero”. O de aquella puesta de Tamara. O de 


Teatro por la Identidad. Para el resto es el “otro” actor fetiche de 


Campanella, el que brilló en papeles secundarios en El mismo amor, 
la misma lluvia y El padre de la novia. Conozca a Eduardo Blanco, 


el desconocido más famoso del cine argentino actual. 


El Porteño 


POR MARIANO KAIRUZ 

n Hollywood, a la hora de los pre- 

mios, lo llaman supporting actor, asig- 

nándole un carácter vertebral que la 
traducción al castellano (“actor de reparto” 
O, peor, “secundario”) ignora. Suele ser ese 
rostro que muchos reconocen y pocos pue- 
den nombrar. Pero muchas carreras se han 
construido desde ese lugar de “soporte”. La 
cuestión, acá, es: ¿cómo se hace para cons- 
truir una carrera de ésas en un país sin indus- 
tria cinematográfica sin morir en el intento? 
Eduardo Blanco es un actor secundario que, 
más que sostenerlas, se carga las películas al 
hombro: lo hizo en El mismo amor, la misma 
lluvia, volvió a hacerlo en El hijo de la novia. 
En la primera, en una sola escena entre el 
personaje de Darín (un supuesto escritor que 
desperdicia sus relatos en un semanario) y el 
de Blanco (su jefe en la revista) se define el 
quiebre de las relaciones humanas de los vein- 
te años de historia argentina que abarca la 
película. Si en aquélla el problema vocacio- 
nal tenía atrapado al personaje de Darín, en 
el siguiente film del equipo que integra jun- 
to al director Juan José Campanella, su 
coguionista Fernando Castets y Ricardo Da- 
rín, el conflicto directamente atraviesa al per- 
sonaje de Blanco, un actor que decide posi- 
cionarse como tal tardía pero firmemente, 
empujado en su determinación por una tra- 
gedia personal (la muerte de su esposa y su 
hija) y saliendo a ponerle el pecho al destino 
de tocar fondo: perdido por perdido, mejor 
me hago actor. 


AFTER TEQUILA 

A los cuarenta y tres años y con un currí- 
culum que incluye una productora “ahoga- 
da en tequila”, Blanco asegura que no fue 
hace mucho tiempo que pensó que era ho- 
ra de tomarse la actuación como “cosa se- 
ria”. Es decir, como una carrera a la vez que 
fuente de sustento. La productora fue un 
proyecto emprendido a principios de los 90 
junto a Castets, que terminaría “sumergida 
en lo que comenzaba a ser la globalización”. 
Hay cierta resignación en la forma en que 
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Blanco lo recuerda, pero no resaca (aunque 
cada tanto vuelva a nombrar la bebida fa- 
tal): “Para cuando estalló el efecto tequila, 
yo tenía treinta y pico. En el período en que 
tuve la productora había dejado de hacer te- 
levisión; hacía teatro, básicamente, pero la 
productora no me permitía otra cosa. Ha- 
brán sido seis años, que fueron justo los del 
traspaso de los canales de televisión de esta- 
tal a privada, cambio en los productores, 
cambio en el sistema de producción. En fin, 
cuando la productora se me hundió en el te- 
quila, ya no me conocía nadie en el medio, 
todos los sistemas habían cambiado. Estaba 
en una crisis parecida a la del personaje de 
El hijo de la novia, y fue entonces que me 
planteé verdaderamente qué hacer: o seguir 
para adelante y realmente probarme, por pri- 
mera vez a full y en serio, en esta profesión, 
o me dedicaba a otra cosa y quedaba como 
uno de tantos actores fugaces”. 

Hacia fines de los años 90, cualquiera di- 
ría que no era momento para andar toman- 
do decisiones heroicas. “Los otros días pen- 
saba en eso”, reconoce Blanco, “y si bien no 
es sencillo ese camino (de hecho, a mí no me 
resultó nada sencillo), me animo a decir que 
es más fácil cumplir la vocación que andar 
confundiéndose porahí diciendo ¿de quévoy 
a vivir? Recién en los últimos cuatro años me 
estoy dedicando a conciencia y plenamente 


a lo que quiero hacer, y haciendo de eso mi 
forma de vida”. 


¿YO? ARGENTINO 

Blanco no olvida el discurso paterno du- 
rante los años adolescentes, cuando descu- 
brió “el vértigo y la adrenalina” en un gru- 
po de teatro independiente: una época de 
experimentación previa al Conservatorio en 
que tuvo que lidiar con las cosas que le de- 
cían sus viejos (básicamente la pregunta ¿Con 
qué vas a morfar?). “Claro, ellos no sabían 
en esa época que en unos años más, ser abo- 
gado o médico o ingeniero iba a ubicarte en 
el mismo escalafón de inseguridad que ser 
actor”. Antes de tomar la decisión cosa que 
le llevó, según sus propias palabras, entre 


quince y veinte años—, Blanco trabajó de ar- 
gentino: “Como me gusta comer más o me- 
nos seguido, no me quedó más remedio que 
dedicarme a otra cosa. Así que he hecho de 
todo: manejado taxis, vendido todas las co- 
sas que se te puedan ocurrir, hasta que tuve 
aquella productora chica, donde filmábamos 
comerciales y algún que otro programa pi- 
loto con equipos que alquilábamos”. En la 
historia vocacional de Blanco no hay padres 
actores, ni un casting para niños, ni un gol- 
pe de inspiración o algún otro de esos even- 
tos que marcan de por vida. “¿Viste que hay 
gente que dice: Ah, yo de chiquito, ya en los 
actos del colegio...? Bueno, no es mi caso. 
Cuando llegué al colegio secundario, la tí- 
pica pregunta que te avanza desde chico, ese 
¿qué vas a ser cuando seas grande”, a medida 
que pasaba el tiempo y seguía sin respuesta, 
me empezó a asustar. Cuando ya sos gran- 
de, te das cuenta de esos que contestan des- 
de cierta seguridad que no lo es tanto. Pero 
en ese momento, cuando el pibe de al lado 
contestaba Yo voy a ser astronauta, y el otro 
Yo voy a ser presidente, yo pensaba A la mier- 
da, ¿y yo qué digo? Era terrible, especialmen- 
te en un colegio industrial, como fue mi ca- 
so, por eso de que mi viejo era mecánico y 
en una de ésas a mí me daba por seguir es- 
tudiando y terminaba ingeniero. Yo detes- 
taba el colegio industrial, ¡lo detestaba! Pe- 
ro claro, de eso me di cuenta a fin de tercer 
año, a los quince, y no sabía si cambiarme, 

si seguir. La duda me duró tanto que termi- 
né ahí nomás. Y como dice el dicho, serás lo 
que debas ser o serás abogado, así que inten- 
té ingresar a Derecho mientras estaba en la 
colimba, pero me cagaron por un porcenta- 

je mínimo, en el examen de Filosofía, que 

yo en mi vida la había visto porque en el In- 

dustrial no había. Además, me bocharon por 

boludo total: a los colimbas nos daban la op- 

ción de rendir días después, y yo presencié 

de afuera el examen de todos, que fue un 

quilombo: había diez por banco y se copia- 

ban de lo lindo. A los colimbas, en cambio, 

como éramos pocos, nos pusieron de a uno 

en esos bancos largos, con tres profesores. 


Conclusión: me cagaron por cincuenta cen- 
tésimos. Ahí me agarró una cosa como de 
amor propio y me dije: Elaño que viene vuel- 
vo a intentar. Pero por las dudas también me 
anoté en el Conservatorio Nacional de Arte 
Dramático. Y adiviná qué pasó: por supues- 
to, en el Conservatorio, rendí los exámenes 
y entré sin el menor esfuerzo”. 


NO CANTÉS VICTORIA 
La pequeña productora de Castets y Blan- 
co se llamaba Victoria 392, “el nombre de la 
primera película que hicimos con Campane- 
lla y Castets, un Súper 8 en el que estuvimos 
trabajando catorce meses, todos los fines de 
semana. Llegó a exhibirse en la sala Lugones 
del San Martín; se dio un viernes durante to- 
do el día. Era algo rarísimo para una Súper 
8; la verdad es que, para la época y lo limi- 
tado de nuestros recursos, fue una película 
estupenda”. Estamos hablando de veinte 
años atrás; de esa época se conocen Campa- 
nella, Castets y Blanco. “Yo estaba en un gru- 
po de teatro; ellos vinieron a ver actores pa- 
ra Victoria 392 y me eligieron para uno de 
los tres protagónicos. Después, imaginate: 
con catorce meses todo lo que hubo para ha- 
blar. Ahí surgió la idea de hacer una obra; 
ellos nunca habían escrito teatro, pero yo ve- 
nía de ahí y otro muchacho de la película 
también. Así que los convencimos de escri- 
bir todas esas cosas que teníamos ganas de 
decir en ese momento y surgió una obra que 
sellamó Off Corrientes, que estrenamos en el 
“82 y nos fue muy bien, tuvo unas críticas es- 
pectaculares. Lamentablemente tiene actua- 
lidad hasta el día de hoy: los dos protagonis- 
tas eran un asistente en una productora de 
publicidad que soñaba con dirigir cine y un 
actor que estaba buscando su camino. Lo que 
reflejaba la obra era la imposibilidad para la 
juventud de plasmar sus ambiciones y sus in- 
quietudes. Una comedia muy divertida. Mi 
personaje, el asistente de producción, era 
muy pragmático; el otro era lo opuesto, y 
cuando le conseguía un trabajo en una pu- 
blicidad de comida para chanchos, el tipo se 
sentía tan humillado que volvía con la más- 


cara de chancho sin darse cuenta de que la 
tenía puesta, porque se había peleado con el 
director por el maltrato. Entraba hecho una 
tromba diciendo: ¿Adónde mierda me man- 
daste? Y el otro, sin mirarlo, le decía: Shh, que 
estoy creando. El otro, pobre, decía: A mí me 
hunde en lo más bajo y él está creando y em- 
pezaba a contar su historia, cinco años de 
Conservatorio, que cuando terminó empezó 
de nuevo, para fijar conocimientos, y todo 
para terminar con esa careta de chancho... 
Un monólogo espectacular sobre la realidad 
de los actores”. 


JOYA, NUNCA TAXI 

El argumento de que está filmada en un 
formato comercialmente perimido como el 
Súper 8 es la excusa a la que apela Blanco 
(aparentemente en consonancia con Campa- 
nella y Castets) para no mostrar Victoria 392, 
considerada por sus responsables como una 
película demasiado fechada. “Mostrarla hoy 
sería desmerecer un producto que en ese mo- 
mento fue bárbaro: una comedia de humor 
absurdo con muchas connotaciones de la re- 
alidad de ese momento, que hoy se verían ri- 
dículas, desde los walkman que eran una no- 
vedad por entonces hasta ciertas críticas a la 
censura que hoy pueden parecer infantiles. 
Pero en ese momento eran boludeces con las 
que la gente aplaudía y a la vez se moría de 
risa, porque era como una militancia esa crí- 
tica social a lo que estaba sucediendo. Pero 
no era nada transgresora. Hace poco la vi con 
mi hijo y pensé ¡qué lenta! Pensar que en su 
momento causaba una gracia tremenda... Te- 
nía un cuentito que no existía; la historia era 
lo de menos, un pretexto para hacer gags del 
estilo ¿Y dónde está el piloto? No tenía otra 
pretensión que divertir”. 

Después de Victoria 392 y Off Corrientes, 
que fue “amadrinada” por Aída Bortnik 
(quien, junto con José Martínez Suárez, eran 
los dos profesores más cercanos y tutelares de 
Campanella y Castets), Bortnik convocó al 
veinteañero Blanco para trabajar en “Rugge- 
ro”, un programa televisivo sobre periodis- 
mo protagonizado por Rodolfo Ranni. Así 


se inició nuestro personaje en las lides de la 
pantalla chica. A lo largo de las siguientes dé- 
cadas, la TV lo encontraría intermitentemen- 
te en telenovelas y algún que otro programa 
de ficción: “Hice unas cuantas cosas, pero 
trabajaba medio año y la plata me alcanzaba 
para dos meses a lo sumo, y a lo mejor esta- 
ba un rato largo sin trabajo, así que empeza- 
ban las contradicciones, que resolvía mane- 
jando un taxi”. 


¿CÓMO ERA QUE SE 
LLAMABA USTED? 

El regreso al medio vendría de la mano de 
Pol-ka: la miniserie “El hombre” primero, 
una participación en “Primicias” y otra en 
el primer semestre de “El sodero de mi vi- 
da”, mientras se estrenaban en los cines El 
mismo amor la misma lluvia y El hijo de la 
novia. En el medio, integró la agrupación 
Libertablas (durante los años del alfonsinis- 
mo), formó parte de aquella hiperpublicita- 
da puesta de Tamara (a comienzos de los 90) 
y se puso bajo las órdenes de Norma Alean- 
dro en Cyrano (en 2000) además de colabo- 
rar en la gestación del ciclo Teatro por la 
Identidad, en lo que fue una temporada que 
Blanco no duda en definir como absorben- 
te: “No sé si en este momento tengo la ca- 
pacidad solidaria suficiente para meterme a 
hacer un trabajo semejante. Hago cosas so- 
lidarias amén del teatro, colaboro en algu- 
nos lugares, pero que me llevan poco tiem- 
po. Aquello, en cambio, me absorbió duran- 
te cuatro años, me desvinculó bastante, y 
cuando pude tomar distancia me dije: Vo 


oro entre sin el nicnof estuerzo. 


tengo esa capacidad en este momento. Pero la 
cantidad de pibes que se han recuperado a 
través de este trabajo, los que se presentaron 
en Abuelas para hacerse el ADN y saber de 
quién son hijos, realmente ha sido increíble. 
Al ciclo venían dos mil quinientas personas 
por día. Fue algo para sacarse el sombrero, 
realmente”. Hoy, mientras los efectos tequi- 
la y de los diez años que cambiaron la his- 
toria están lejos de disiparse, Blanco acepta 
hablar del lugar que ocupa la fama a la ho- 
ra de definir la vocación en tiempos de cri- 
sis: “Me parece importante que la gente man- 
tenga la fe, en un momento en que se pone 
la fama como un fin casi excluyente. Por ahí 
no se me leenlos subtítulos, pero estoy pen- 
sando en los reality-shows. Recuerdo una en- 
cuesta que se hizo en la escuela primaria de 
mi hijo, que hoy tiene catorce años. A los 
alumnos de séptimo grado les habían pre- 
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guntado qué querían sercuando fueran gran- 
des, y un sesentipico por ciento contestó: 
Famosos. Así nomás. No contestaban perío- 
dista, actor, médico. Ni siquiera periodista fa- 
moso, o médico famoso. Y eso está tanto más 
exacerbado hoy que parece que uno, al lle- 
gar a ser famoso, llega a algún lugar. Lo que 
no saben aquellos que aspiran a eso es que 
no existe la fama en sí misma. Es una ilu- 
sión. Puede servir para que cotices mejor y 
te dé para elegir los trabajos. Y, sin duda, eso 
tiene un montón de beneficios... siempre y 
cuando lo utilices para hacer aquello por lo 
cual llegaste a ser famoso, no al revés, como 
estos pibes que alcanzan notoriedad y se pre- 
guntan: ¿ahora qué?”. La entrevista se inte- 
rrumpe cuando una mujer que pasa por el 
lugar le pregunta a Blanco si es el actor. Es 
decir, el actor secundario, el supporting ac- 
tor, el que se cargó el éxito cinematográfico 
nacional del año, pero sigue sin tener nom- 
bre para muchos de los que saben valorar y 
hasta admirar su trabajo. Blanco contesta 
que sí, es actor (no el actor), y la mujer le 

agradece la entrega en esa película (o esas pe- 

lículas) que evidentemente la han emocio- 

nado. Cuando la mujer se aleja, Blanco re- 

conoce que, es cierto, está en su momento 

de mayor reconocimiento. Aunque se ocu- 

pa enseguida de aclarar que, aun así, con lo 

que gana por película “ni en pedo podría vi- 

vir del cine”. Por ahora. 
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POR GUILLERMO SACCOMANNO 
lejandro Aguado tiene casi treinta 
As y toda una experiencia en rele- 
var los costados secretos de ese terri- 
torio que llama “la Patagonia Profunda”. En 
una pick-up o caminando, sin otro equipaje 
que una cámara y un block, apunta desde ha- 
ce mucho aquellos detalles que encierran cla- 
ves del pasado. En más de una ocasión, su 
curiosidad al atravesar un alambrado o pasar 
del otro lado de un cerro fue saludada por un 
disparo. Sin dejarse intimidar por la meteo- 
rología dura ni por amenaza alguna, Alejan- 
dro investiga con más pasión que medios. No 
obstante, con el auspicio de la Secretaría de 
Cultura de Chubut ahora logró publicar su 
último gran trabajo: El lejano oeste de la Pa- 
tagonia. Estas son sus historias. Y la suya. 


UN LETÓN CONTRA LA NADA 

El hombre se llama Koslowsky. Nació en 
Steinmholm, Letonia, en 1866. Pertenece a 
una familia noble y tiene una educación en- 
ciclopédica, pero su vocación, siente, está en 
las ciencias físicas y naturales, la geología, la 
botánica, la medicina. Además domina siete 
idiomas: ruso, inglés, alemán, italiano, por- 
tugués, español y latín. Ahora, a fines del si- 
glo XIX, ya conoce la Patagonia, donde rea- 


lizó exploraciones con Moreno y Ameghino. 
Desde que conoció este territorio no puede 
escapar de su influjo. Y se propone fundar 
una colonia con rusos, polacos y lituanos en 
la precordillera. Entonces se propone traer a 
su familia al Valle Huemules. 

Su mujer y los chicos llegan a Puerto 
Madryn en un barco de la Armada. Des- 
pués, el tren a Trelew. Más tarde, hombres, 
mujeres, chicos, viajando en carro y a caba- 
llo, se internan en la soledad de las mesetas 
con un equipaje de carpas, catres, colcho- 
nes, enseres domésticos, herramientas yani- 
males para fundar la colonia. Siguen la ru- 
ta india a lo largo de los ríos Chico, Sen- 
guer, Mayo y Guenguel. El ganado les im- 
pone viajar por trechos cortos, acampando 
seguido. De paso, cazan, juntan leña para 
calentarse. El viaje hasta Valle Huemules les 
demanda tres meses. 

Y cuando llegan a destino el invierno los 
acorrala. La nieve y el hielo cubren el valle. 
Apenas si alcanzan a improvisar un campa- 
mento que es inferior a una toldería. Duran- 
te meses la temperatura es inferior a cero. Las 

penurias sesuceden. Losanimales que no son 
devorados por los pumas deben sacrificarse 
como alimento. La vivienda menos precaria 


es una carpa de lona, con algunas sillas de 
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mimbre. Las fuerzas de los pioneros flaque- 
an cuando los indios aparecen en el campa- 
mento. Contra lo que temían, los tehuelches 
vienen amistosos. El cacique Quilchamal, 
que tiene su toldería cerca, los ayudará hasta 
la primavera. 

Con madera de los bosques de la zona los 
colonos levantan sus primeros ranchos. Co- 
mo carecen de experiencia para cultivar esta 
tierra, tienen que ingeniárselas cazando. El 
invierno siguiente no es menos inclemente. 
A todos los trastornos del frío y la escasez de 
víveres ahora deben sumar una plaga de in- 
sectos que invade las construcciones. La mo- 
ral se quiebra. Ya empiezan a morirse algu- 
nos. Las familias se van dispersando. Cada 
vez que uno parte, incendia su rancho para 
liquidar los insectos. El intento colonizador 
es un fracaso. Y la nada patagónica parece ha- 
ber ganado una vez más. 


TUMBAS SIN NOMBRES 

A Alejandro Aguado lo conocí un invier- 
no a mediados de los “90 en Comodoro Ri- 
vadavia. Porentonces tenía poco más de vein- 
te, dibujaba historietas en un diario de la ciu- 
dad, empezaba a practicar fotografía y, ape- 
lando al dibujo, terminaba de armar un li- 
bro que, más tarde, se convertiría en docu- 


mento inapreciable acerca de la historia del 
trazado ferroviario de la zona: Aventuras so- 
bre rieles patagónicos. Alguien me había co- 
mentado que Alejandro sabía andar donde 
nadie andaba. Y que si en un paisaje desier- 
to, alo lejos, se veía una silueta, ése era él bus- 
cando algo, siempre buscando. Un domin- 
go por la mañana Alejandro me pasó a bus- 
car por un albergue que había sido de petro- 
leros. “Querés conocer la Patagonia Profun- 
da”, me dijo. Y no era una pregunta. Alejan- 
dro le había sacado la F-100 a su padre y traía 
un paquete de empanadas. “Vos comprá al- 
go fuerte”, me dijo. En un almacén compré 
vodka. 

La Patagonia Profunda de Alejandro no 
era, bajo ningún punto de, vista, ese territo- 
rio glamoroso que se promociona desde el 
turismo convencional. Alejandro manejaba 
la pick-up tambaleándose viento en contra 
por difíciles caminos de ripio. Si en algún si- 
tio queríamos bajar, como en las ruinas de 
Estación Escalante, el viento impedía abrir 
las puertas del vehículo. “Esto no es nada”, 
me dijo. “A veces hay vientos de más de cien.” 
Pero el viento no detenía a Alejandro que, cá- 
mara en mano, inspeccionaba cada una de 
esas estaciones desvencijadas en parajes re- 
motos donde el ferrocarril pertenece a la 


prehistoria. Alejandro no se cansaba de hur- 
gar en un depósito abandonado o entre unos 
escombros cubiertos de maleza. Una herra- 
mienta, un frasco o un cartel oxidado repre- 
sentaban un verdadero hallazgo. Así, me 
acuerdo, esa mañana que hicimos un raid por 
Diadema, Holdich, Sarmiento. Fuimos a 
Pampa del Castillo y nos adentramos en un 
bosque petrificado. En cada alto, Alejandro 
contaba una historia. En Cañadón Lagarto, 
que fuera punta de riel en 1911 y duró co- 
mo poblado hasta 1935, el viento lijaba las 
inscripciones de unas cincuenta lápidas. To- 
do lo que quedaba de ese pueblo era el ce- 
menterio. “Casi todos los que están acá mu- 
rieron a cuchillazos, a balazos o congelados 
en la nieve”, me contó Alejandro. 

Aunque para algunos, en particular para 
aquellos espíritus de losa radiante, la Patago- 
nia representa todavía la nada, sin embargo 
esa nada está habitada por un sinfín de his- 
torias, un arsenal poderoso de anécdotas y 
mitos, capaz de inspirar toda una literatura 
que, no obstante, espera ser escrita. Aunque, 
como puede constatarse, el corpus bibliográ- 
fico sobre la Patagonia y su imaginario es, hoy 
en día, casi inagotable, en el territorio no 
abundan los narradores que lo representen, 
con excepción de los testimonios orales y los 


importarles la proximidad de los tehuelches, 
ya en su ocaso. Rastrear la historia de esta zo- 
na implicó para Alejandro leer un centenar 
de libros, quinientos ejemplares de la revista 
Argentina Austral, consultar expedientes, ha- 
cer más de treinta entrevistas y recorrer la zo- 
na palmo a palmo. El resultado es un libro 
sorprendente, El Viejo Oeste de la Patagonia 
que, a pesar de cierta rusticidad en la edición, 
contagia el entusiasmo del cronista obsesivo 
y la fortaleza de lo hecho a pulmón. 

“Con este libro se enojaron varios de los 
que nombro”, cuenta Alejandro. “Te puedo 
asegurar que ahorré muchas de las historias 
ciertas de peleas yasesinatos entre vecinos, 
cuatreros y gendarmes. Muchos se arrepin- 
tieron de lo que me habían contado. Los vie- 
jos eran de terror”, dice. “Se la pasaban ro- 
bándose las tierras, ganado, o asesinándose. 
Algo cuento, no todo porque no me entraba 
en este libro. Les di prioridad a las historias 
que tuvieron mayor repercusión. Y fue ine- 
vitable que se enojaran.” 

“Unos estancieros de Valle Huemules =si- 
gue Alejandro—, me acusaron de haberlos de- 
jado como nazis. Ellos aparecen en En Pata- 
gonia de Bruce Chatwin. Uno es el alemán 
malhumorado que lo ignoró. Y también fi- 
gura en La Patagonia de Chatwin, el libro de 


tennirorios Caravanas de colonos que 1 murieron. o o huyeron | por la 


inclemencia del tiempo. Pulperías que languidecieron on la 


llegada del asfalto. Prostíbulos que abastecían de amas. de Casa. 


Tumbas con nombres lijados que esconden andanzas de cuatreros 


y fugitivos. En su flamante libro El lejano oeste de la Patagonia, 


Alejandro Aguado recoge parte de las historias en peligro « E A 


extinción que desde o años rastrea por la Patagonia. 


cuadernos de exploradores y colonos. Una 
primera aproximación indicaría que las his- 
torias son tantas y están aún tan al alcance de 
la mano que intimidan. Una crónica de via- 
jes cualquiera, con esa prosa elemental, de 
balance cotidiano, ya indica una ficción en 
sí. Indios, cowboys, inmigrantes, explorado- 
res, estancieros, criminales, prostitutas. El 
elenco de personajes de la historia patagóni- 
ca ya proporciona una idea somera del ¡ce- 
berg narrativo que espera ser contado. 

Pero la preocupación de Alejandro se ci- 
fraba en una instancia anterior. Antes que la 
prolijidad de una historia, a Alejandro le im- 
portaba impedir su extravío. Para Alejandro 
la belleza residía en el objeto registrado, su 
conservación. Esa mañana en ese cemente- 
rio, todo lo que quedaba de Cañadón Lagar- 
to, su búsqueda revelaba una inquietud: “To- 
do esto se borra, como los nombres en esas 
tumbas”, me dijo. “En parte es por el vien- 
to. Y en parte por la indiferencia.” 


ENTRE NATURALISTAS 
Y PISTOLEROS 

La región comprendida por Lago Blanco, 
Valle Huemules y el Chalía fue, según Ale- 
jandro, una tierra de promisión. Desposeí- 
dos, fugitivos y aventureros venían acá sin 


Adrián Giménez Hutton, desmistificador de 
la experiencia del viajero inglés. De paso te 
comento que el charlatán de Chatwin inven- 
tó toda la historia de Valle Huemules. Nada 
delo que cuenta es verdad. A medida que pa- 
sael tiempo sus distorsiones, mentiras y acha- 
cos son más evidentes.” 

Al escarbar en los orígenes de la historia 
patagónica hay que tener en cuenta también 
ese pasado muchas veces espurio, que quie- 
nes ascendieron en la escala social pretendie- 
ron ocultar. “Durante años las mujeres fue- 
ron un bien escaso en la Patagonia”, cuenta 
Alejandro. Esta particularidad, a la que se de- 
nominó “el mal de la Patagonia”, aumenta- 
ba al alejarse de la costa. En esta zona proli- 
feraron entonces los prostíbulos. En el pue- 
blo chileno de Balmaceda se los toleraba co- 
mo un pecado necesario. La clientela, en su 
mayoría, la conformaban peones. Muchas ve- 
ces esos hombres rudos y solitarios alquila- 
ban una pupila para llevársela a un puesto 
alejado de las estancias argentinas. Con los 
años, muchas de ellas abandonaron ese tra- 
bajo y formaron una familia. 

Rastrear estas vidas es prácticamente im- 
posible. Como lo es también hilvanar los 
anecdotarios de los boliches ruteros que van 
desapareciendo. Alejandro pudo reconstruir 


sin embargo la existencia del Guenguel, el 
Mata Magallanes y el Quemado, esos nego- 
cios que eran mezcla de pulpería, almacén y 
estación de servicio a un costado del camino 
desértico. “La sentencia de muerte les vino 
con el asfalto”, cuenta Alejandro. “Cuando 
el asfalto se extendió en los 70 al tramo que 
va de Sarmiento a río Mayo fue su fin.” 

Lo que vuelve a sorprender entonces al in- 
ternarse en la historia patagónica es la diver- 
sidad de personajes y de metas. Figuras co- 
mo Koslowsky, quien nunca renunció a su 
vocación fundadora y la complementó con 
una producción considerable de estudios so- 
bre aves, reptiles, batracios y ofidios reunida 
bajo el título de Naturalista Viajero del Mu- 
seo de La Plata, convivieron en ese mismo 
paisaje con pistoleros del calibre de Butch 
Cassidy, Sundance Kid y Ethel Place, esta- 
blecidos como prósperos terratenientes en 
Cholila hasta que un asalto detonó el alerta 
policial. 

Hay una historia que puede ejemplificar 
el ambiente en esas primeras décadas del si- 
glo pasado. La historia la vivió otro Cunning- 
ham, un irlandés gordo, bromista y amante 
del vino. En la cocina de una estancia se jun- 
tan varios hombres. Hay chistes que el alco- 
hol va volviendo espesos. Ya de madrugada, 
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un hombre le pone el revólver en la espalda 
al provocador. Otro se levanta y le apoya el 
cuchillo en el cuello. Como todos toman par- 
tido por unos o por otros, de golpe se en- 
cuentran todos amenazándose con sus faco- 
nes o encañonándose con sus revólveres. Fi- 
nalmente el ánimo se sosiega. 

Esta diversidad entre la fascinación paisa- 
Jística, la persecución científica y, a la vez, la 
convivencia con el peligro quizá explica me- 
jor una de las fotos del libro de Alejandro, 
probablemente tomada en los años 30. Un 
pibe con breeches y botas, junto a un auto, 
dispara su revólver en una práctica de tiro. 
“El chico es uno de los Cunningham”, pre- 
cisa Alejandro. “Cuando sus chicos cumplí- 
an ocho años Don Cunningham los instruía 
en el manejo de las armas. Tuvieron prime- 
ro rifles y después revólveres. A veces; cuan- 
do la madre estaba de viaje, antes de dormir- 
seloschicosapagaban las velasalostiros. Uno, 
con una puntería infalible, se entretenía ma- 
tando moscas a balazos.” 

Es que hasta fines de los 50 la violencia 
estaba ahí, acechando. En un arreo los cua- 
treros podían robarse cuarenta ovejas. En 
otro más ambicioso podían promediar las 
quinientas. Ante la falta de intervención po- 
licial no era sorpresa que se hiciera justicia 


por la propia mano. Esta justicia era anóni- 
ma, furtiva y evitaba los trámites burocráti- 
cos. Cuando un ladrón de ganado era des- 
cubierto solía terminar sepultado en un ma- 
torral. No fue el caso del norteamericano 
Willie Stone, un cuatrero corpulento, ale- 
gre, de vozarrón, que había fijado residen- 
cia en Chile pero operaba en Argentina. Sto- 
ne robaba caballos finos en Huemules, los 
cruzaba a Chile y más tarde volvía a cruzar 
la frontera bastante más al norte para ven- 
derlos en la Colonia Galesa 16 de Octubre, 
hoy Esquel y Trevelin. Aunque tenía pedi- 
do de captura recomendada, Stone nunca 
fue apresado. Dueño de una puntería feno- 
menal, jinete notable, el cuatrero terminó 
sus días formando una familia del otro la- 
do de la frontera con una compatriota. 


LO QUE EL VIENTO DEJÓ 

El concienzudo trabajo de Alejandro tie- 
ne, como se dijo, un mérito. En cada página 
hay una historia. Las fotos y dibujos que ilus- 
tranel material completan aquello que laima- 
ginación va redondeando. Exhaustivo en su 
recorrido, el coleccionista de historias visitó 
estancias y conversó con sus dueños y peo- 
nes. De esta manera, con su ir y venir por la 
región, Alejandro supo librar del olvido las 


ta a la manera rusa, estos nombres son una 
pista más que literaria. Ni del todo cowboys 
ni del todo mujics, aunque con rasgos de unos 
y de otros, tallados por la intemperie, mar- 
cados por lo criollo, quienes se asentaron en 
la región componen un repertorio de histo- 
rias que exceden el afán del extranjero que 
persigue lo pintoresco. Entre robos y matan- 
zas, que causaron la organización de partidas 
de caza de los lugareños, los habitantes de la 
región ansiaban el progreso. También ésta era 
la intención del militar gobernador del pero- 
nismo a mediados de los “40 cuando cele- 
brando una adopción saludó al matrimonio: 
“Que tengan muchos argentinitos”. 

En alguna de sus investigaciones, como en 
el recorrido a la estancia Sierras del Carril, a 
Alejandro lo acompañó Don Rubén Cun- 
ningham, un lugareño de setenta y seis años, 
descendiente de los pioneros del mismo ape- 
llido. “La primera impresión del lugar no fue 
grata”, se acuerda Alejandro. La tierra some- 
tida al peor clima patagónico, sin señales de 
lluvia. Una fina arenisca blanca lo cubría to- 
do. Arboledas escuálidas, montes de arbus- 
tos. Semienterrados, restos de viejos vehícu- 
los, partes de molinos de viento, botellas de 
diversos tamaños y colores. El aspecto de la 
casa principal no era mejor, construcciones 


sentan sumidos en la pobreza o como atrac- 
ciones exóticas. Son muchas las fotos en que 
elegantes señores de traje posan sonrientes 
junto a algún tehuelche vestido con primiti- 
vas pieles de guanaco, como ante una espe- 
cie rara. Lo que sigue es más conocido: el in- 
dio reducido a peón de campo, aislado en la 
pobreza extrema de las reservaciones o mar- 
ginado en las periferias miserables de las ciu- 
dades patagónicas. Aunque ellos muchas ve- 
ces no lo sepan, sus rostros delatan sus raíces 
indígenas. La dominación se ha extendido 
hasta el borramiento de su identidad. En la 
actualidad, para sobrevivirlos jóvenes tehuel- 
ches ocultan o niegan sus orígenes. Así su ha- 
bla se perdió completamente. Por la tarea de 
algunos antropólogos, perduran escritos en 
su lengua, mitos, costumbres y algo de la his- 
toria más reciente. Lo paradójico de este res- 
cate —reflexiona Alejandro, es que lo hacen 
individuos pertenecientes a la sociedad so- 
metedora.” 


EN LA SANGRE 

Para Alejandro este libro, su último libro, 
este que finalmente se publicó con un auspi- 
cio provincial, es el fin de algo pero también 
el comienzo de otra aventura. “Ahora estoy 
terminando otro”, dice. “Puede ser interpre- 


“Cuando sus chicos cumplían ocho años, Don 
instruía en el manejo de las armas. Á veces, 
estaba de viaje, antes de dormirse lo 
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a los tiros. Un: : 
matando moscas a balazos. 


peripecias de hombres y mujeres ignotos cu- 
ya participación en lo fundacional no es tras- 
cendente como la de monstruos sagrados 
—Darwin o Saint Exupéry— que suelen opa- 
car con sus biografías turísticas las hazañas y 
los sufrimientos de quienes apostaron a un 
destino no menos utópico pero sí con me- 
nos repercusión. Tal es el caso del excéntrico 
Mister Ossa Latt, una mezcla de minero y 
gambusino norteamericano con gaucho, que 
después de una travesía por Tierra del Fue- 
go se desplazó de un rincón a otro de la re- 
gión buscando oro. Individuo solitario, er- 
mitaño, Latt les caía simpático a los lugare- 
ños. Secodeó tanto con estancieros como con 
bandidos. Entonado, una vez supo sacar sus 
revólveres y, divertido, tirarle a los pies a un 
“bloody chilote” hasta hacerlo bailar. A los 
ochenta y pico, sin haber dado con el oro, el 
gringo Latt murió carbonizado junto asu pe- 
rro en la tapera que tenía de rancho. 

En estesentido, detrás de esta clase de cuen- 
tos, Alejandro recorrió todas las estancias de 
la región, más de una docena. Algunas de 
ellas tienen nombres sugestivos, como La 
Norteamericana y La Siberia. Sise piensa que 
la Patagonia equivale para algunos escritores 
al escenario áspero de la narrativa estadouni- 
dense, o para otros, una estepa redencionis- 


deterioradas, las bases de las paredes apenas. 
Cinco aljibes y un tanque australiano rese- 
cos. Todo era abandono y tristeza. No muy 
lejos, entre unas matas, Alejandro rescató una 
punta de flecha tallada en piedra por los te- 


huelches. 


EL OCASO DE LOS TEHUELCHES 
Las historias de indios no podían faltar en 
esta búsqueda. En el Chalía, precordillera 
chubutense, todavía se mantiene una reser- 
va que, según Alejandro, es un aguantadero 
donde se hacinan en la pobreza los últimos 
de los tehuelches, esa estirpe nómade. 
Quilchamal, el último gran cacique, estu- 
vo cerca de la muerte en la batalla de Apeleg. 
En esa oportunidad, se dice, fue obligado a 
ponerse del lado del ejército. Diezmados, per- 
seguidos, los mapuches y los tehuelches bus- 
caron refugio en la cordillera o partieron ha- 
cia el sur. De Quilchamal se cuenta que te- 
nía buena relación con los cristianos. Ade- 
más de haber socorrido a Koslowsky, guió en 
sus expediciones a militares y científicos. 
“Las imágenes que recuperan el pasado no 
favorecen a los indios”, observa Alejandro. 
“En su mayor parte se trata de fotos capta- 
das cuando su cultura se extinguía destruida 
por el blanco”, cuenta. “Estas fotos los pre- 


tado, si se quiere, como una continuación de 
El viejo oeste de la Patagonia. También trata 
sobre exploradores, colonos y tehuelches. Pe- 
ro el período queabarca es entre 1888 y 1920. 
Junté información y fotos inéditas, entre ellas 
unas quince impresionantes de 1895 de tol- 
dos tehuelches. En estos días recién vuelvo 
de un viaje a la cordillera con ríos y arroyos 
que estuvieron secos y ahora desbordaban por 
la correntada. Pude ver unos cuantos tehuel- 
ches y mapuches.” 

Mientras cuenta la historia de su búsque- 
da, Alejandro confiesa su sorpresa al toparse 
con un dato que profundizó el significado de 
su búsqueda. “De pronto advertí que la bús- 
queda me conducía en una dirección inespe- 
rada”, cuenta. Descubrí que mi tatarabuela 
era la hija del cacique tehuelche Manique- 
que, lo que es un orgullo. Esta mujer se ha- 
bía casado con Juan Morgan, un galés que 
murió asesinado en 1935.” 

Como siempre en la Patagonia, cada his- 
toria no sólo tiene una historia por debajo, 
explicando sus claves ocultas, sino que éstas, 
a su vez, se proyectan en otra nueva. El tema 
y las variaciones. Pero acá, en esta inmensi- 
dad de viento y silencio, las variaciones en sí 
mismas suelen ser también todo un absolu- 
to. Dejemos hablar al viento. 
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POR CECILIA PAVÓN 

13 de octubre a las siete de la tarde 

diez artistas argentinos se presentaron 

en el espacio de arte Duplus en el ba- 
rrio del Abasto para participar en la creación 
colectiva de una obra. La convocatoria ve- 
nía de parte de Karin Schneider, artista ca- 
rioca, neoyorquina por adopción, que había 
llegado unos días antes a Buenos Aires. Los 
invitados no habían recibido casi ninguna 
información sobre su aporte; sólo que iban 
a “hacer una obra”. Al entrar a la sala se en- 
contraron con el espacio dividido por diez 
placas de metal que colgaban del techo. De- 
lante de cada placa había una caja de cartón 
cerrada. Como agregado, una música elec- 
trónica experimental de inspiración concre- 
ta —es decir, la música más cercana al ruido— 
salía de todos los rincones. La artista les pi- 
dió que caminaran hasta encontrar su lugar 
y que después abrieran la caja. Así lo hicie- 
ron y se encontraron con lo siguiente: una 
bolsita con imanes, un símbolo dibujado en 
un papel, formas geométricas de inspiración 
barroca recortadas en goma eva de colores 
(que se adherían a las placas de metal por 
medio de los imanes), una droga (las opcio- 
nes eran: cocaína, marihuana, special K, 
LSD, y éxtasis) y una grilla para completar 
ítems como “efecto”, “sensación corporal” y 
“sonido”. Además, se incluía una serie de ins- 
trucciones que contemplaba la siguiente 
cláusula: “el participante debe rellenarel pro- 
grama y seguirlo o crear su propio sistema 
de intervención y montaje de la obra”. 

Lo que pasó en las siete horas que siguie- 
ron sólo queda en la memoria de los parti- 
cipantes, y en algunas fotos que no serán 
mostradas. Lo quesí puede verseson las obras 
que se produjeron mientras duró esa reu- 
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nión, y un cuadro sinóptico que resume lo 
que les pasó a las personas que se sometie- 
ron a este cocktail de creación artística y es- 
tados alterados. Por ejemplo, en la entrada 
dedicada al color rojo (el color de la goma 
utilizada) bajo la categoría “efecto” se lee: 
“quema, arde” (esta persona tomó marihua- 
na y éxtasis); la “sensación corporal” fue “in- 
quietud, calor”, y a los sonidos que escuchó 
los llamó “zumbidos”. 

El músico invitado, Paulo Vivacqua (ca- 
rioca al igual que Schneider) cruzó la sala 
con cables para plantar sobre las placas de 
metal pequeños parlantes que emitían pie- 
zas sonoras (“planos” los llama él) que mez- 
claban sonidos tomados de la realidad con 
otros totalmente artificiales sintetizados en 
una computadora (“No es música en un 
sentido narrativo, ya que una vez que se 
extraen las estructuras narrativas de la mú- 
sica todo se vuelve estructuras simplifica- 
das y circulares. La idea era que cada artis- 
ta entrara de una manera particular a estos 
planos que yo desarrollo para sintonizar de- 
terminados estados, y los integrara ala obra 
a su manera”). Así terminó la primera eta- 
pa de “Proyectos para ambientes”. La se- 
gunda empezaría cuando la muestra fuera 
inaugurada y el público se enfrentara a “eso 
que quedó”. 

Durante la vernissage la gente parecía de- 
sorientada (aclaremos que la artista no mo- 
vió ni una sola pieza). Algunos decían cosas 
como “habría que verla con menos gente pa- 
ra entenderla”, creyendo que al regresar un 
día menos concurrido podrían conectarse 
mejor con “la obra”, o interpretarla más cla- 
ramente. La realidad es que por más que uno 
vuelva cien veces, en esta muestra no hay na- 
da que interpretar recurriendo a las catego- 
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rías ya establecidas para abordar las artes vi- 
suales. A no ser que uno se deje llevar por la 
experiencia del desorden y acepte que “cual- 
quier cosa” puede ser también arte. En este 
sentido, “Proyectos para ambientes” es una 
muestra perturbadora, porque a primera vis- 
ta no parece más que una broma. Las for- 
mas geométricas están dispuestas de mane- 
ra caótica. Las placas sobre las que estas for- 
mas están adheridas son espejadas así que 
uno se ve envuelto en un laberinto de refle- 
jos, que lo reproduce a uno para todas par- 
tes, mezclado con esas formas de colores. Pa- 
ra completar la confusión, los sonidos que 
emiten los parlantitos suenan distorsiona- 
dos, y distorsionantes invaden el espacio, co- 
mo pequeños bombardeos al oído. Enel te- 
cho, otro bombardeo: el de las luces multi- 
colores que apuntan erráticamente hacia dis- 
tintos ángulos. En la pared no hay ningún 
texto que explique de qué se trata esto, o “qué 
pasó acá”. Sólo unas instrucciones misterio- 
sas (las mismas que contenía la caja) donde 
se habla de cosas como “la infraestructura 
del magnetismo personal”. Por otra parte, 
Schneider prefirió dejar en el anonimato a 
los participantes, por lo que tampoco hay 
una lista de nombres, y nunca nos enterare- 
mos quién hizo qué a menos que se lo pre- 
guntemos a ella, y ella quiera contestarlo. 
Al enfrentarse con Proyecto para ambien- 
tes es imposible no pensar en esas dos déca- 
das que hicieron escuchar el último grito van- 
guardista del siglo XX: los 60 y 70. Las nue- 
vas formas de hacer arte impuestas durante 
aquellos años están presente en la obra de 
Schneider: el happenning (con su énfasis en 
la acción), el minimalismo (con su énfasis en 
la forma pura), y el arte conceptual (con su 
énfasis en las ideas como principales moto- 
res de una obra). Treinta años después, Se- 
hneider se basa en esas experiencias y las in- 
tegra a su obra, pero con una distancia crí- 
tica que le permite reformular algunos as- 
pectos: “En su momento, muchas obras ge- 
neraron serios problemas a la hora de ser ex- 
hibidas. En el caso de Brasil, algunas obras 
de entonces representaban una fuerte em- 
bestida contra la cultura alta; otras, directa- 
mente mezclaban de manera flagrante blan- 
cos con negros. Es decir, había una relación 
muy específica entre la acción y el contexto, 
pero treinta años después, todas esas obras 
se ven colgando de una pared de un museo, 
lo que cambia totalmente el sentido de la 
obra. Yo no quería que en mi obra pasara lo 


mismo. Por eso en Proyectos... está por un la- 
do el nivel del espectador y por otro, el ni- 
vel de la comunidad de artistas que partici- 
pó. Cuando entrás acá como espectador hay 
una muestra formalista, pero hubo una ex- 
periencia anterior, de desaprendizaje. Y pa- 
ra el espectador, de esa experiencia no que- 
da nada”, afirma Schneider. 

Si la idea de arte como experiencia, uno 
de los elementos centrales de esta obra, es 
imposible de recuperar por el espectador, ¿se 
trataría de una muestra pensada para una eli- 
te de elegidos conformada por esos artistas 
que tomaron las drogas? Schneider prefiere 
hablar de un tiempo postutópico (en el que 
yanorigeel ideal vanguardista de queal cam- 
biar el arte, cambiaría la sociedad en su con- 
junto) y asocia su trabajo a la idea de una ac- 
ción en pequeña escala. Para ella “Proyectos” 
es un acto dirigido a un grupo específico de 
personas: la comunidad de artistas locales. 
“Mi obsesión era que los artistas pudiesen 
desaprender”, explica. Y en este proceso de 
desaprendizaje la droga es vista como un ele- 
mento funcional y no como un fin en sí mis- 
mo: “La droga sirve para salirse de sí, provo- 
car estados alterados, provocar experiencias 
sensoriales no habituales. Uno mira un co- 
lor y es un color distinto dependiendo la dro- 
ga que haya tomado. El condicionamiento 
de la droga es físico y eso es lo que yo bus- 
caba, el efecto de poder ser contaminado, 
afectado físicamente. Pero sucedió que algu- 
nos artistas hicieron cosas increíbles sin to- 
mar drogas. La droga ayudaba a que se cre- 
ara un ambiente, pero los que no habían con- 
sumido nada fueron contaminados igual- 
mente por lo que pasaba alrededor. Había 
una energía rarísima. Cada uno estaba en un 
viaje distinto pero todos funcionaban como 
comunidad”. 

Finalmente Proyectos para ambientes bien 
puede considerarse “un kit de arte experi- 
mental”. Algo asícomo un hágalo usted mis- 
mo de la vanguardia. Las formas de goma 
pueden ser desmontadas, guardadas en la ca- 
jita, junto a los imanes y las instrucciones, la 
droga consumida vuelta a comprar. Y la ca- 
ja ya está lista para ser usada por otro artis- 
ta cualquiera, en otra comunidad cualquie- 
ra con las infinitas posibilidades del caso. 


Proyecto para ambientes puede verse hasta el 2 de no- 
viembre en Duplus (Sánchez de Bustamante 750, 1 dp- 
10. 2), de lunes a viernes de 10 a 20. Entrada libre y gra- 
tuita. Tel. 4866-3544. 


Noticias pEL imperio A los 42 años, después de publicar dos novelas de 


módico culto y dedicar casi una década a escribir una tercera, 
Jonathan Franzen acaba de publicar 7/e Corrections, uno 
de los mejores libros aparecidos en Estados Unidos en los últimos 


años, que lo instaló de la noche a la mañana en el centro de un debate 


acerca de lo que debe ser (y parecer) una novela hoy para conver- 


tirse en la Gran Novela Americana. 


POR JUAN FORN 
l libro apareció con ruido: no sólo en 
el ghetto literario sino en medios ma- 
sivos como Esquire, Vanity Fair, Talk, 
GQ y hasta en la revista dominical del New 
York Times (no en su suplemento de libros) se 
anunció, a principios de septiembre, el adve- 
nimiento de una nueva Gran Novela Ameri- 
cana. El procedimiento es conocido, en estos 
tiempos de marketing abrumador. Los argu- 
mentos, en cambio, sonaban más atractivos 
que de costumbre: para empezar, quienes elo- 
giaban la novela en cuestión eran firmas tan 
sólidas como de bajo perfil en estas operacio- 
nes (Don DeLillo, Michael Cunningham, Da- 
vid Foster Wallace, Sven Birkerts, Walter Kirn, 
David Gates), el autor en cuestión era más bien 
desconocido, salvo para quienes siguen muy 
atentamente la literatura norteamericana ac- 
tual, y lo que anunciaban era “uno de esos ob- 
jetos tan raros como infrecuentes, una novela 
contemporánea que va a perdurar” (en pala- 
bras de Birkerts, autor del excelente libro de 
ensayo Las Elegías Gutenberg). La buena noti- 
cía es que The Corrections es casi todo lo que 
dicen que es. El obstáculo que enfrentará aho- 
ra esta épica privada de tan inusual resonancia 
pública es precisamente cómo lidiar con el “ex- 
ceso” de atención que ha despertado. 
Jonathan Franzen había publicado dos no- 
velas (Strong Motion en 1984 y The 27th City 
en 1987) con un reconocimiento crítico tan 
parejo como secreto (se lo veía como uno de 
los buenos “hijos literarios” de Pynchon y De- 
Lillo) cuando, en 1996, publicó en la revista 
Harper un ensayo titulado: “En la Era de la 
Imagen, una razón para escribir novelas”. Allí 
planteaba la desazón generalizada (entre lecto- 
res y escritores) acerca de las posibilidades de 
conectar lo personal con lo social en una no- 
vela, la incompatibilidad entre el lento y soli- 
tario trabajo de leer o escribir con la hiperki- 
nesia de la vida moderna, y la paradoja de as- 
pirar a crear personajes nítidos (no meros pai- 
sajes de enajenación social) en una era que es- 


timulaba cada vez más la identidad de masas 
en detrimento dela identidad individual. A di- 
ferencia de Tom Wolfe y su inefable llamado 
en los 80 a escribir “novelas sociales al modo 
del Germinal de Zola” (o su propia Hoguera 
de las vanidades), Franzen apuntaba a una re- 
novación del contacto entre lectores y autores 
de novelas en el acto de preguntarse juntos qué 
pasó y por qué son así las cosas. Cinco años des- 
pués de aquel ensayo, la publicación de The 
Corrections ha abierto, en la crítica norteame- 
ricana, un debate más bien bizantino entre el 
destino mercurial de la novela como género y 
el modelo que propone Franzen, como si a es- 
taaltura no estuviera suficientemente claro que 
la literatura (y, por supuesto, la novela) no es 
más que una suma de excepciones a toda pre- 
ceptiva, y que lo único que la une como cor- 
pus es la excelencia con que cada uno de sus 
mejores exponentes resuelve asu manera la ten- 
sión entre historia e historia. 

EFranzen intenta en su libro demostrar que 
aún existen “individuos verdaderos” en el uni- 
verso novelístico, y que es en su interior don- 
de tiene lugar la batalla con los impulsos y ten- 
dencias que genera nuestra cultura. Tan críti- 
co de la cultura del consumismo (que nos ins- 
taa mantenernos en una infancia perenne) co- 
mo de las panaceas farmacéuticas (que propo- 
nen la ecualización de las angustias en base a 
químicos milagrosos), ofrece muy limitadas 
posibilidades de redención a sus personajes y 
no promete otra cosa que locura y muerte al 
final de la vida. The Corrections es la historia 
de una familia prodigiosamente viva, tanto en 
sus momentos dramáticos como satíricos. To- 
da la “información” que ofrece el libro pivo- 
tea en torno a una pregunta: por qué esa fami- 
lia, y ese país, y ese mundo, llegó a tal punto 
de daño emocional y qué puede hacerse, si hay 
algo que hacer. Como una pieza musical en 
cinco movimientos, cada uno de los largos ca- 
pítulos de más de cien páginas hace eje en uno 
de los Lambert, y en una misma crisis del pre- 
sente (el agravamiento del Alzheimer del pa- 


dre y los afanes de la madre por reunir a sus 
tres hijos en una última Navidad en la casa na- 
tal del Medio Oeste norteamericano) que re- 
mite a los diversos traumas del pasado. Para 
terminar de unir los destinos privados con el 
zeitgeist de la época, Franzen deja correr, por 
debajo de las vicisitudes existenciales de cada 
miembro de la familia, una red subterránea de 
dinero virtual, cuyos afluentes no sólo unen 
los más diversos puntos del comercio corpora- 
tivo global sino los ingresos y deudas de cada 
uno de los Lambert, aunque éstos no lo sepan. 
Los hijos Lambert no quieren la vida de sus 
padres. Y la clase de cambios que imponen a 
sus vidas (las “correcciones” del título) plan- 
tea el primero de los ejes del libro: no hay ga- 
nancia sin pérdida, ni pérdida que no impli- 
que una potencial y hasta inesperada ganan- 
cia. Si la ética del esfuerzo, de la responsabi- 
lidad, de llegar cuanto antes a la adultez, pro- 
dujo padres reprimidos y represivos, la libe- 
ración por parte de los hijos de esos impulsos 
que sus padres reprimieron produce una con- 
tracara de la misma insatisfacción: los propó- 
sitos de sus acciones se vacían de sentido exis- 
tencial. Si el hijo mayor “cumple las expecta- 
tivas” eligiendo un modo de vida “respeta- 
ble” como ejecutivo (pero casándose con una 
mujer menos sumisa que su madre, evitando 
la enajenación paterna en el trabajo e inten- 
tando un vínculo con sus hijos más estrecho 
que el que tuvo en su infancia), los dos me- 
nores cumplen con el mandato de respetabi- 
lidad con menos compromisos, uno como 
profesor universitario, la otra como chef de 
un restaurante de éxito. Pero la apertura del 
libro nos presenta a los tres en un momento 
de intensa crisis, exhibiendo así el segundo de 
los ejes que rigen el libro: muy raramente los 
problemas de los padres ocurren en un mo- 
mento de serenidad de los hijos. Cuando em- 
pieza la caída de la Casa Lambert en la bucó- 
lica ciudad de Saint Jude, los tres vástagos de 
la familia están enfrentando su propio escar- 
nio, en el terreno sentimental, profesional y 
en el de la más lisa y llana autoestima domés- 
tica. El tercer eje del libro se encarga de orien- 
tar magistralmente esa evasión de la realidad 
que viene intentando cada uno de los Lam- 
bert, para que se produzca la gran colisión ge- 
neracional e integral: de repente, toda pre- 
gunta, hasta la más inocente, se convierte en 
una desesperada interrogación por el sentido 
de la vida. Y, como bien sabemos desde an- 
tes de Tolstoi, si en algo se parecen todas las 
familias es en que sus miembros nunca están 
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satisfechos con lo que reciben de los demás, 
sean padres, hijos o cónyuges, estén vivos o 
muertos los destinatarios del reclamo. 

Si The Corrections ha instalado un debate 

semejante en la crítica norteamericana, se de- 
be a dos motivos: la indudable calidad del li- 
bro y las “correcciones” que el propio EFran- 
zen realizó en su credo estético, optando en 
este libro por un modelo engañosamente tra- 
dicional de saga familiar, introspectiva y pa- 
norámica a la vez (“Cuando empecé este li- 
bro aspiraba, como en los anteriores, a abar- 
car una serie de puntos álgidos de nuestra cul- 
tura y sociedad, pero con el tiempo me sentí. - 
cada vez más constreñido y obligado por esos 
temas, como si desplazaran lo que me intere- 
saba en el fondo: llegar al fondo del pozo de 
mis emociones y al mismo tiempo hacer jus- 
ticia a la extrañeza del mundo en que vivi- 
mos”, declaró en uno de los mil reportajes 
que lleva contestados desde la aparición del 
libro), sumado al deseo que manifestaba en 
su ensayo de que reaparecieran en nuestro ho- 
rizonte Grandes Novelas con las cuales iden- 
tificarnos. Alimentan esa tendencia los nue- 
ve años que penó el autor para darle la forma 
final a The Corrections, su defensa de la an- 
gustia existencial como parte de su interiori- 
dad (“Aliviar el sufrimiento existencial con 
medicamentos está bien pero yo creo que im- 
plica un costo en lo que yo llamo compren- 
sión narrativa dela vida de uno: comosi, cuan- 
do se balancean los químicos del cerebro, uno 
ya no necesitara tener una historia. Tiendo a 
pensar que hay gente parecida a mí, que pre- 
fiere un buen libro a una nueva droga anti- 
depresiva”) y la noticia (casi inmediata a la 
publicación de la novela) de que ya había re- 
caudado cerca de un millón de dólares, entre 
anticipo, derechos de traducción a una doce- 
na deidiomas y opción cinematográfica. ¿Trai- 
ción oevolución? Ése parece ser el dilema ocul- 
to detrás del debate: como si la discusión acer- 
ca de la vividez de los personajes se refiriera 
más al mismo Franzen queal contenido de su 
libro. Mientras tanto, todo indica que The Co- 
rrections se traducirá pronto al castellano, que 
la considerable estática desatada a su alrede- 
dor llevará al propio Franzen a una sobreex- 
posición en donde, casi seguro, estará por de- 
bajo de su libro (basta leer el ensayo de Har- 
pers para anticiparlo), y que la lectura de la 
novela en sí producirá, entre los lectores ávi- 
dos de novelas como el propio Franzen, ese 
hondo e inexplicable placer que sólo buenos 
libros son capaces de producir. 
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